雪落寒潭

（朗读者：赵朋）

想写写《雪国》，待到下笔，已是经年。非因研究者甚众，而是思绪难清。

《雪国》是川端康成创作的第一部中篇小说，是为其摘得诺奖的代表作之一。文中那处处体现的物哀思想和达到极致的虚无之美，早已为世人熟知。

年少时读《雪国》，那些暧昧的，细碎的，不似故事的故事，在简单明朗的韶华里，仿佛雪落寒潭，虽有涟漪，却很快消散。

大学时读《雪国》，那敏感细腻的年纪，生发出根根探究的触角，从唯美的字里行间，总想窥视出不同寻常的情感，结果一如雪落寒潭，冷艳过后，唯留凄清。

中年后读《雪国》，人情冷暖看过，不会再关注游手好闲的岛村是真情还是假意，也不会纠结叶子因何要在火海中坠落，而是在历经七十载的文字中，读出了另一种感觉：雪落寒潭，无所托身，处处不谐，却终相谐。

秉持一切皆是徒劳的男人岛村、仿佛悲剧般存在的艺伎驹子、“优美而近于悲凄”的姑娘叶子，构成了《雪国》的感情三角。之于岛村，有如爱玲笔下的红白玫瑰，驹子是现世的、柔情的，却不是心口上那颗朱砂痣；叶子是优美的、空灵的，却如同床前的明月，可望而不可即。

走进雪国的寒夜，“仿佛可以听到整个冰封雪冻的地壳深处响起冰裂声。没有月亮。抬头仰望，满天星斗，多得令人难以置信”“县界的山峦已经层次不清，显得更加黑苍苍的，沉重地垂在星空的边际”，水墨般的清冷静谧中，人的力量显得无比渺小，仿佛一切努力都是徒劳，终要化成列车窗上美丽而模糊的轮廓。在这里，出身烟花巷却洁净到脚趾弯里的驹子，努力读书并做笔记的驹子，在偏远山沟里认真练琴的驹子，卖身挣钱为师傅儿子治病的驹子，明知无望仍付诸真心的驹子，都令人心生怜惜：连艺名都如古代蚕马般虚无的女子，却像茫茫原野中炙热燃烧的火苗，如此坚强地，执着地活着，爱着。

年少时不懂，驹子的爱为何处处透着“别扭”：明明很在意，却装作若无其事；想见面厮守，却总是转身离开；爱意难抑，言出却不由衷……如今回想，那不正是小女人付出真心时欲说还休的敏感与哀怨吗？不正是欢场中渴望真爱而极力呵护的一点点自尊和骄傲吗？那句欢爱时常挂在嘴边的“讨厌”，道尽了小女人的娇态和纠结。既使喧闹繁华，骨子里也挣不脱内敛和压抑，日本文学的风格如此，人物塑造也如此。

在清冷的雪国，驹子是火，叶子是冰，有人说，这恰似女人的两面，驹子是叶子人前的伪装，叶子是驹子人后的忧伤。一个爱着，一个被爱，却都让人读不出幸福的味道。然而，即使叶子如银河般“好像呼啦一声，向他的心坎上倾泻了下来”，瞬间“圆满”了岛村的虚无人生；驹子也会如点点火星，在暗夜中光芒绽放，在人们心底烙下绚烂的印记。

在浸透虚无的文字中，不仅有美，也有力量。圣经言，爱是恒久忍耐。活着，更是忍耐。即使在他人眼中尽是徒劳，也要努力地尊严地活着，驹子如是，你我如是。

上一篇：不期而遇

云无心，以出岫