从看守所里出来的一封封信件，不单单是小昭传递着自己对外面生活的期许，对自身的反思···站在她的视角里，还可能包含着她对我这个律师身份认知的转化——我已不单单是她的律师，俨然应该可以成为她的朋友。
史铁生老师曾说，“唯有文字担以重任，宣告生命曾经在场”。放诸到刑事案件中，我也一直希望能够以文字的方式，尽可能记录发生在我的每一个当事人身上的那些事。一份法律文书，是对当事人法律意义上的一种宣告；而我的记录，则希望是在超出当事人曾经的身份之外，多一点透露性情底色的宣告。
01
截至目前，这是我所办理的常规刑事案件中（申诉案件除外），诉讼程序耗时最长的案件，从接受当事人小昭的姐姐小桃的委托至案件一审终结，该案共计耗时近两年三个月。这么长的时间跨度，连小昭都笑称，在这期间我都肉眼可见的「胖了不少」。
小昭，一个来自美丽春城昆明的姑娘，年纪比我小一点，第一次见面时对她的印象，多多少少已经忘记了，毕竟当时的我并没有意料到，这个案子在我和她之间会牵扯如此之久。只记得，那是一个略显瘦弱的姑娘，而在她的眼睛里，我却没有看到那一丝丝的畏惧。这是一个非法集资的案子，该案在当时的鹅城轰动极大，甚至在全国范围内都掀起了不小的风波。虽涉案金额数百亿元，但当时全国范围内的投资人却是公开发声，并叫板鹅城当地的办案机关，要求无罪释放公司负责人，这也是我第一次经历广大投资人为涉非法集资的老板公开「喊冤叫屈」的案子。作为公司业务环节上一枚小小螺丝钉的小昭，并不会在这波「声援」中被提及，这也是必然的。小昭因某些人的原因而牵涉进入该案，至少在我的立场里，她也是另外一种意义上的受害者。但此类案件的真相，往往并不如我们的所见所感，且结果又大多是以残酷收场。案件自拘留开始，就保持着一定程度的「神秘感」，基本联系不上的专案组，基本无法沟通的专案组，基本不告知程序进展的专案组，甚至就连拘留30天后的审查批捕期间，承办检察官也是神秘感重重，似乎觉得你这个律师，跟这个案子没有关系，即使你前两天刚把委托手续交到了她面前，前一天你刚跟她电话联系过···给人一种感觉——鸟你的时候，你就是法律职业共同体的一份子；不鸟你的时候，你TM谁呀~是的，这种感觉也注定着案件的结果并不如愿，从检察机关对小昭宣布逮捕的那一刻开始，我就知道这个案子可能已经进入了不能倒车的单行道。可是，谁又知道这个单行道不仅长绕，而且还一直穿行在昏暗的隧道。
说实话，现在回想起逮捕这件事，我对小昭内心里是带有愧疚的~的确是我高估了办案机关对本案的处理方式，按照以往「抓大放小」的处理思路，即使搁置我对该案提出的无罪意见，至少小昭也尚未达到必须逮捕并继续羁押的「级别」。
可是，刑事案件的结果往往总是这般难以预料，即使你信心满满，但司法现实也可能会冷不丁给你来一个「直钩拳」，打得你眼冒金星，傻傻乎乎而不知所措。自小昭被逮捕后，案件从侦查阶段到审查起诉阶段，再到后来的审判阶段，我还是尝试着各种法律允许的方式，希望能给小昭办理取保候审，能早点走出看守所。但是，我能想到的方法都用了，可就是不得善终。是的，在强大的国家机器面前，即使是辩护律师的声音，太多时候也是孱弱的。那段时间，我基本上每一个月（偶尔一个多月）会去看守所见一次小昭，这也是我与小昭之间隐约达成的一种默契。印象中记得比较深刻的，是在一次日常会见临近结束之前，小昭突然对我说，“朋律师，你下次能不能在XX号或者在此之前的一两天来看我？”我便问她原因，小昭略带不好意思地回答说，“因为XX号是我的生日！”因会见时间安排的不确定性，我也没有立马允诺她，只是说只要时间允许，且没有重要事情而冲突，我会准时或提前一两天来看她。说罢，小昭紧接着来了一句，“那你能给我带块巧克力吗？”，脸上对我的回答堆着满脸的期待。在那一刻，我感觉这个姑娘在传递着一种对生活的乐观态度，像是在那间幽闭且不透风的监室里生出了一朵灿烂的花。我知道，给她带巧克力我肯定是办不到的。我只得对她说，“我可以争取来看你，但巧克力···等你以后出去了，我一定请你吃。”后来，我应该是如约去见了小昭，只是可惜，小昭出来已经很久了，而至今我还欠着她一块巧克力呢~
以前车马慢，信件很远；而现在车马很快，信件也变得越发奢侈了。在刑事案件中，因为律师会见变得相对便捷，通信权背后的书信往来，早就不是当初那么回事，也没多少人看得那么重要。但是，小昭在看守所里的一封封「来信」，似乎让时间变得慢了下来，而我却是希望它能走得快一点。毕竟小昭仍陷于牢押之苦，不得抽身。
现在回想起来，不管当初我有没有准时去见小昭，她也基本上会隔三差五地给我来信，中间可能因为疫情的原因或是监所管教的缘故，来信也有过间断。但是，能频繁收到小昭的来信，也是这个苦涩案件之余的一点欣喜。虽然这些信件里，多是小昭的家事转达，但每每也都没有落下我这个辩护律师，其中有问候，也有鼓励。
在小昭的一封封来信里，她都极力地向自己的姐姐以及向我传递着自己的乐观与坚强。比如「我的人生才刚刚开始，不小心掉进一个坑，但我总有一天能爬出来，然后再继续接下去的旅程··」，「人有的时候不能看得太清，看得太清，活得太清楚就不容易快乐了。没有人会在意你的梦想，你的灵魂，时间久了会怀疑自己，会迷失，我希望自己在经历了这些以后，依然有勇气去做自己喜欢的事。」
这些话，放在一个极度舒适圈里，估计没多少人会有如此感触。而小昭，在看守所那两年多的艰苦日子里，不仅看清了以前的自己，也看清了当下的自己，而且还为以后的自己选择好了方向。“只有当你成为自己时，才会摆脱来自他人的地狱。”我挺佩服小昭且满是欣慰，她终究是一个没有被「意外」突袭而击倒的姑娘。
04
