【西南作家散文】邓训晶 / 艰难的读书时光
艰 难 的 读 书 时 光
邓训晶(四川)
从小我就是远近有名的“书迷”。可我们家子妹多,家境不好。只有父亲一人工作,微薄的工资入不敷出,妈妈是出了名的持家能手,无奈巧妇难为无米之炊,日子过的很窘迫。父母要为一家七口人的生计奔波,无暇家里。姐姐到县城读中学去了,十一、二岁的我,要照顾两个妹妹,要背着最小的弟弟去上学,放学回家还要做家务,根本没有时间看书。所以到井里挑水,到河里洗衣,上学放学路上,背着弟弟时,我都会带一本书在身上,只要有机会就看上一眼。
那时为了节约电费,夜幕降临妈妈就逼着我们上床睡觉。我白天上学,做家务,带弟弟妹妹,忙里偷闲看一点小说。常常是看到精彩处,不是弟弟哭了,就是妈妈在叫我做事了,恋恋不舍地放下书,可满脑子里全是书上的东西。总盼着天快黑,晚上可以多看会儿,可晚上刚看一会儿妈妈又叫关灯了。书瘾还没有过够,躺在床上辗转反侧,想到那没有看完的书难以入眠。偷偷地用手电筒躲在被窝里看,但电筒一会儿就没电了。如果借到一本书,人家又限定了时间,那个痛苦心情就更难于言表了。
我就想要找一个好办法,解决晚上看书的问题。冥思苦想之余突然看到一个空墨水瓶,眼前一亮,做一个煤油灯。我跟妈妈说不想跟妹妹睡一张床,要一个人住那间堆杂物的小屋,缠着妈妈同意了,我马上用最快的速度收拾干净了那间只能放下一张小床的屋子。一到晚上我早早就熄灯睡了,听到四周没有一点动静,我悄悄地爬起来,把白天准备好的一块木墩,用报纸包好放在床上,点上煤油灯放在上面,再放下厚厚的麻布帐子,躲在床上舒适地看起书来。一看就不知不觉到半夜,那借来的一本本精彩绝伦的童话,妙趣横生的故事书,古今中外的名人名著,秦皇汉武唐宗宋祖的历史小说,就这样看完了,妈妈一直没有发现我的煤油灯。
妈妈洗蚊帐,看到蚊帐顶上有一大团黑的洗不掉,这不是屋漏的水印而是被烟熏黑的,妈妈好纳闷,是怎么弄上去的呢?有一天半夜下大雨,妈妈起来检查,看那破旧的屋子有没有漏雨的地方。突然推开了我的房门,看到我正津津有味地躲在床上看书,外面下雨打雷我全然不知。妈妈明白了一切,心里非常难过,从此再困难也允许我开灯看书了。
有一次,我在煮饭,一手拿着锅铲,一手拿书眼睛盯在书上。妈妈很远就闻到了糊味,三步并做两步回来,一看我站在灶前看书,竟没有闻到糊味,一把扯过我的书,扔到天井里,然后赶紧把锅端起来,可是一锅饭却不能吃了。要知道那时我们每月的供应粮是不够吃的,浪费了这样多米,妈妈会不心痛吗?可看到我哭着从天井里把书捡起来,擦拭着打湿了的书页,妈妈也哭了。妈妈经常跟我说,要把事情做完了才看书,可经不住书里的诱惑,我是逮到一点点空隙就盯在书上。躲在门背后,藏在蚊帐里,背着弟弟……都在看。
特别是有一天,我大清早起来去挑水,这一去就一个多小时没回来。妈妈着急了,就来井边找我。远远看见水桶满满的水,就不见我。妈妈走过来发现我躲在水井边的竹林里看书,没有叫我,把水挑回去了。没有人打扰,我就这样惬意地看着,直到把书看完,猛然想起我是来挑水的,可是不见了水桶。我忐忑不安地回去,妈妈跟我端来了早饭,慈爱地看着我吃完,那天的早饭,比我平时吃的更多。
从此再苦再累,妈妈都要给我留时间看书了。后来妈妈常常内疚地说,小时候没让我多看书是她一辈子的遗憾,感慨我要是生活在现在多好,如今的孩子是妈妈求着他们看书。是啊,我少年时那艰难的读书时光,再也没有人能体会到了。从小养成的读书习惯,使我不可一日无书。不管是到那里,我的包里永远有一本书与我相伴。
邓训晶,四川隆昌县作家协会副主席。有散文、随笔、诗歌、小小说在《四川文学》《西南作家》等发表。有500多篇散文、随笔,散见于全国各级各类报刊。