平凡的人如何度过这一生,蒙尘50年畅销书《斯通纳》给出答案
假如我们一辈子都没有获得成功,我们将如何过完我们的人生?
斯通纳是一本去美国梦,去美国英雄主义的小众小说。二战后美国一直在向世界输出他的价值观:英雄主义和普世价值观。
而斯通纳既不是上天入地的英雄,也没有曲折离奇的故事情节,甚至连缠绵悱恻的爱情也没有,这是一个寡淡无奇的平常人的故事。
斯通纳是石头的意思,在西方几乎所带石头的词根都是带贬义的。斯通纳暗指封闭、坚硬、守旧、顽固的意思,所以名字就自带悲剧色彩。
斯通纳出生在美国西部的一个小农场里,少贫贱,故多能鄙事。然而通过读书改变了命运,留校当了教师,得娶娇妻,买了别墅,生了女儿,成了教授,还出轨了美女学生……用世俗的标准应该是成功的。
然而撩开生活的面纱,里面却是一地的鸡毛。家庭感情一团糟,不能抚慰焦躁的妻子;没有教育好乖巧的女儿;不能处理好上司及同事的关系;承受不了诱惑,婚内出轨;对于婚外情也是选择了放弃……
米兰昆德拉说过,小说是复杂的精神。斯通纳无疑是非常平凡的人,他的一生平淡而庸碌,决不具备伟大的悲剧色彩或者英雄主义。既然斯通纳不具备小说或者戏剧的要素,我在想作者为什么还要创作斯通纳这个虚拟的人物呢?
斯通纳的时代背景是一战二战和大萧条时期。这阶段对于世界来说是空前的动荡和割裂。但是作者笔下的斯通纳仿佛不受时代的影响,我行我素,像一块顽石,坚硬不化。
我们阅读伟大的悲剧杰作时,会油然而生复杂的情感,悲悯扼腕和叹息。我们会眼睁睁地看着原本可以避免厄运的主角,由于懦弱,胆怯,放弃,卑微的苟且而活,最后不可避免地走向毁灭。
我能看到原本可以获得幸福的人,由于盲从、自私、不忠最后失去了最美好的东西。我想这才是小说家的初心吧。
感谢作者让我们看到了斯通纳平凡的一生。我们看着斯通纳默默不语,一锹一锹地自己挖了一个非常深的坑,面对生活的考验,他节节败退,最后走向了毁灭。
他的故事庸常而索然无味,干涩而痛苦。除了忍耐再忍耐斯通纳什么也不去改变,这是他人生悲剧的根源。年轻时不敢去冒险,遇到真爱不敢去争取。
作者创造出来的斯通纳,让我们感到压抑和痛苦。通过作者对斯通纳平静而中立的描述,让我们意识到斯通纳的挫败,绝不会导致人性的失败。
展现人类心灵的冲突是伟大的文学作品的金线。作者试图告诉我们,人类除了忍耐,除了把自己的一生耗费在苦难和困顿之外,另有出路。可是要做到这些真的不容易的。我们在人生的十字路口做选择时,都多少人选择了消极逃避安于现状?
人类之所以不朽,不在于科技、财富和权势。作者有意在这里重新唤醒我们的心灵:勇气、荣誉、希望、尊严、同情。在面对生活的痛苦面前总有勇者,披荆斩棘。他们燃烧生命,为爱牺牲,光照人间。
我们用什么态度对待我们的人生,人生就用同样的态度报以我们。在生活中平庸是大多数,我们很难取得真正意义上的成功。人生是如此的不平等,贫富贵贱往往我们无法改变,生老病死我们也无力回天。但是用什么态度去面对我们的人生,是我们可以选择的。
我想如何过完我们短暂而又平庸的一生,是作者扣问我们每个人灵魂的问题吧。