时间都到哪儿去了

有朋友把自己 12 年来坚持写的电子日记在电脑上汇集成册，本是 4300 多天的日常琐事，每次也就三言两语，不曾想却有 50 万字之多。朋友来了兴致，好奇地搜索关键词语或单个字，一段一段地回顾经历，借以打发那片刻的时光，也不失为一种意外收获之喜。
　　
　　众多关键词之中，我对极富生活气息的几组数据很感兴趣。从日常生活来看，朋友提休息有 2057 次，散步 683 次，上网 473 次;带酒字的有 1167 次，有意思的是，记录喝酒是 47 次，醉酒却是 70 次，说明“醉”对谁都记忆深刻，其他的是出差住酒店、朋友相聚去酒家 ;记录儿子是 2579 次、老婆是 753 次，看来孩子才是每个家庭中真正的“王者”;从心态记录来看，高兴 79 次，累 41 次，喜 36 次，遗憾 27 次，哭 15 次，好奇他为何而哭，他解释说有 12 次是儿子哭了，自己只有 3 次。
　　
　　时间承載着真实感。把每个人的一生比作一个电脑程序，运行人世间数十年之后，你所留下的记忆既是数据，也是回不来的光阴。朋友花一些时间来分类梳理，这在他人生程序的长河里，不过是又产生了一条新的时间数据而已。我和这个朋友同事十余载，从他的分析中仿佛找到了自己的影子，但时间给予的真实感远没有他那般逼真和震撼——用文字记载下来的时间才有生命力。
　　
　　每次下班回家，我计划着晚上要做的事，决心很大，但坐到书桌旁却是另外一种情形。浏览一会儿朋友圈，腻了;转换频道看看新闻;朋友上了新段子，瞅瞅;正傻乐着，又来了一条新闻推送……在不知不觉中玩到深夜，一天就这么毫不留情地结束了，再准点进行第二天凌晨的序幕重启。我有点后悔，竟然没有留住时间。
　　
　　听人说，成人之间最大的教养就是不试图说服他人。在自我约束和懂得时间管理上，我不会想改变谁，唯一想提醒的是我自己，因为时间确实是世界上最公平、公正的衡量单位，它至今不曾欺骗过谁。
　　
　　毕竟，人一辈子真的不长。