「昔文在线」书法大家任政——砚边絮语
闻是文化启用《昔文在线》，在于掘地三尺，把往昔的好文、好字、好画，挖掘出来，呈现给各位文友分享。各位且看且珍惜。一起进入《昔文在线》吧！
再来一篇任政先生的文章，希望对书友有所帮助！
整理编辑_《闻是文化》
砚边絮语
文/任政
盈盈墨池中，我奋力荡浆，常常沉入退想……
水涨船高
那是四十多年前了，全国刚解放不久，沈尹默先生从重庆来上海定居。沈老精于用笔，蜚声书坛，且学识渊博，我早仰其大名，十分兴奋，在笔庄老板杨振华的引见下，趋前拜识。当时我三十五、六岁，临池多年，自知甘苦，故渴求聆听沈老传授之情更迫。
苏轼《渡海帖》，行书，元符三年(1100)，纸本，28.6×40.2 cm 台北故宫博物院藏。
沈老对我们青年一辈总是不厌其烦地教导，至其家有如沐春风之感，他谈技法，亦分析碑帖，但涉及多的却是读书。我是黄岩人，沈老是吴兴人，同属浙江，他高兴地说，浙江有个传统，远从元代赵孟頫、明代徐青藤、清代赵㧑叔以至近代诸家，他们的艺术造诣都扎根在学问的基础上。学问和书法，正像古人所说是“水和船的关系”，水涨船才会高，有志学书，得多读书，读书多，积理则富，气质自雅，书法作品才会出神入化。寥寥数语，寓意深刻，似刀一样刻在我的脑海里。
沈老的话，使人想起宋代苏东坡的论书诗：“退笔如山未足珍，读书万卷 始通神。”这就是强调，学书者通过“退笔如山”的勤学苦练后，还要加上一层读书功夫，然后他的作品方能进入「通神」的境界。从表面看来，书法艺术与读书互不相关，实际这两者有着非常深刻的内在联系。从浩瀚的书海里，我们可以更多地了解周围，开拓胸襟，提高思想境界，陶冶高尚的情趣，并通过熟练的技法不同程度地将此表现到纸上来，从而获得字外之趣。
读书功夫不足，也就是缺乏学问修养，即使技法再熟练，仍会感到通篇都乏一种韵味，但从另一方面来说，一个人思想境界高，学问根底再深，而手上功夫不足，那么再好的艺术构思也难以表达出来。《翰林粹言》有一句十分精当之言：“有功无性，神采不生，有性无功，神采不实。”此「功」是指技法功夫，此「性」乃学问修养，艺术作品的气息全赖从功、性中来。
张思理草书《鹰》（闻是藏）
牵一动百
天津有位书法家张思理，擅长写大草。一次，他看到牵牛花，凝眸伫足良久，不忍离去，玩味着那弯弯曲曲的茎蔓长势、走向，体味着个中的情趣。又有一次，他焚香默坐，看着袅袅上升的烟柱，打量它的动势与旋律的疾缓。他在打太极拳时，也要从一招一式的伸缩、往来和回旋中，体会其中的韵味，然后把这些体会，运用到大草的字体结构、运笔和整幅的章法布局中去。
怀素《论书帖》局部
历史上这类事例也不少，唐代张旭，看到公孙大娘舞剑器，从而领悟到行草往来的轻重疾徐和优美多姿：“怀素闻嘉陵江水声，而草书益佳”；“文与可亦言见蛇斗而草书长”。
怀素《论书帖》局部2
牵牛花的绰约多姿，烟柱袅娜缭绕，公孙大娘舞剑器的优美舞姿，两蛇相斗时的倏忽进退的情景，在书家看来即是一幅幅生动画面，这种画面触发了书家的灵感，虽有时似电光一闪，却令人神往。
怀素《论书帖》草书墨迹，纸本，38.5×40.5cm， 辽宁省博物馆藏
此外，古代书论中说锺繇的字好像“群鸿戏海，云鹤游天”，说王羲之字好像“龙跳天门，虎卧凤阙”，形容唐代怀素草书犹如“寒猿饮水撼枯藤，壮士拔山伸劲铁”。这形象化的描绘和比喻，也都说明了书法与绘画彼此参照，相互吸收的道理。郑板桥以画竹的笔法渗入书法之中，形成了独具面貌的“板桥体”，何绍基写小篆“如兰叶当风披靡”，也都是显明的例证。
不但书与画关系如此密切，书和其他艺术也有「异中见同」的道理。京剧发音，从丹田中发出，即要冲出去，又要从喉咙里把它拉回来，用力控制住，不使它轻飘地滑过，才能收到圆满沉着的效果，书法用笔，也讲究“欲左先右，欲上先下”，“有往必收，无垂不缩”，使它在相对抗的运动中产生力量和变化。有的书家还从篆刻艺术中吸取其用笔的铦锐遒劲、古朴厚拙，使自己用笔带有刀刻的意趣，从而增加了一种「金石味」。其他的雕塑艺术造型美，戏曲舞蹈演员的身段、情态，音乐中的旋律节奏，以及文学作品中的修辞方法、结构布局和某些诗文所提供的境界，都能理通神会，汲收溶化为创作书法作品的养料。
所以我又想，世界上各种知识之间，彼此是紧密联系着的。具有广泛的知识，就能大大增强驾驭某一门专业的本领。我们要想写好字并使它达到较高的书法艺术境地，单靠“字内”之功远远不够，还得重视字外之功的修养，这样才能在艺术的天地里纵横驰骋，跨入自由王国。
东方朔画赞
酿蜜不留花
常常有些书法爱好者问我：你当初临的是什么帖？答曰：学颜。我七岁那年，在老叔祖的教授下，以颜为法，每日悬腕悬肘写二百大字，从不停辍。
颜真卿的大楷，确有许多特点。在体势上改变了前人写楷书的那种欹侧之势，而以画平竖直为律，结体宽博平正，显得端庄、稳重，给人以堂堂正正的感觉；在用笔上使用中锋和藏锋，以腕运笔；笔画上的特点是横轻竖重，左右两竖画的中段各自向外微张，略呈弧形。这种造型能使整个字外现圆浑，内包雄气，具有厚重有力的艺术效果。所以，诗人陆游讲“学书当学颜”，确有见地。
颜真卿《湖州帖》（宋仿本） 北京故宫博物院藏本 纸本 纵27.6厘米 横50.2厘米
颜字是书苑中的一朵花，如果把一个勤勉的耕耘者喻成一只蜜蜂的话，它要酿出好蜜，却不能老停留在一朵花上吮取花粉的。
我先学颜，后学柳，故在临习中又领略了柳字的遒劲和清健。这些为我以后学习打下了根基。之后，来到上海，开始遵循老叔祖“一专、二博、三创造”的学书经验，尽可能博览名迹，广泛汲取历代精华，以丰富自己。
我面对卷帙浩繁的法帖，采取了力攻尖端的办法，对各种书法择其优秀。几种，专心攻习，然后由约及博，以期博涉多优。
细细一想，这实际上便是一个蚯蚓式和蜜蜂式的学习过程。儿时学书，就似蚯蚓吃土，仅学了「规矩方圆」；之后，研习众帖，就像蜜蜂采百花之精，酿出了自己的蜜，再加上本身多方面的素养，最终就形成了自己的书体风格。
米芾《新恩帖》 纸本 行书 纵33.3厘米 横48.5厘米 北京故宫博物院藏
米芾是我国北宋时著名书家，《志林》中有这样一段记载：“”徽宗命元章（米芾）书《周官》篇于御屏，书毕掷笔于地，大言曰，“一洗二王恶札，照耀皇宋万古。”其实，这并非他的“妄语”，因为任何一种艺术形式，都是不变则死，变则通的，这是几千年历史告诉我们的客观规律。但是，反过来说，没有继承，也便无创新。清朝王文治在《论书绝句》中赞咏米节“天姿凌轹（lì）未须夸，集古终能自立家。'一扫二王'非妄语，只应酿蜜不留花。”蜜蜂酿蜜，必须经过大量的辛勤劳动，采百花而后成蜜，蜜出于花而又不着花的痕迹，内中还包含一个从量变到质变的哲理。
米芾《真帖》 纸本 草书 纵28.6厘米 横21厘米 台北故宫博物院藏
我也不由为之叹曰：米芾是有气魄的！“一洗二王恶札，照耀皇宋万古”，多么强烈地反映了他在「集古」的继承基础上，力图创新的可贵愿望啊！
〖昔日佳文今再现〗《闻是文化》整理编辑不易，转载请标明出处