詹姆斯·冈恩：《交错的世界》第十一章节选
四十二史
科幻春秋
出版信息
著者：[美]詹姆斯·冈恩
译者：姜倩
出版时间：2020年8月
出版社：世纪文景 上海人民出版社
内容简介
现实世界与科幻世界创造了彼此。在科技每天都将人类的想象变为现实的今天，世界终于追赶上了科幻的脚步！
从科学怪人弗兰肯斯坦，到奇想天外的“三体世界”，科幻小说中凝聚着人类想象力的极致。《交错的世界》从最早充满想象力的口述故事开始，通过一代代作者创作的各种鲜活故事追溯科幻小说的发展历程，以及不同时代的科学和技术创新如何改变人类对自己在宇宙中的角色的认识，并改变科幻小说。作者詹姆斯·冈恩作为当代世界科幻界公认的权威，如数家珍地讨论了影响整个科幻小说流派，以及在科幻小说发展道路上发挥作用的作者和代表作品，为不断变化的科幻小说勾勒出清晰的脉络。
原书出版于1975年，冈恩教授补充了新的章节，将时间线提至21世纪并充实了亚洲部分，使新版本成为世界范围内最新、最权威的世界科幻小说史。
世界终于追赶上了科幻小说，但科幻小说已不在那里。它已如火箭一般飞速进入了一个未知的世界，描画着想象的新领地，进一步扩张人类可能完成的事业的前沿。
第十一章 大发展（节选）
刊登在杂志上的科幻迷之间的交流，包括文章、信件、批评和评论，在科幻迷杂志的历史上以及科幻小说自身的发展过程中，都起着重要的作用。
早在科幻杂志形成期间，因为科幻迷在杂志的来信专栏中发现了志同道合的朋友，科幻迷俱乐部就已开始成立。许多科幻迷在圈子内广为人知，甚至非常出名，因为他们频繁在专业杂志以及后来的科幻迷杂志中的读者来信栏目中露面，被誉为写信专家（letter hacks）。此外，根斯巴克在1934年的一期《奇妙故事》上宣布成立“科幻联盟”，“一个为推动并完善科幻小说艺术的非商业性会员组织”，对科幻迷组织的成立也起到了推进作用。此后，科幻迷俱乐部在布鲁克林、洛杉矶、费城、芝加哥、纽约城、纽约的昆斯区，以及许多其他地区纷纷成立，其中一些地方不太成功，所成立的俱乐部只是昙花一现。不在大都市居住的科幻迷只能靠阅读科幻迷杂志和大量通信来满足自己，不过有些人却长途跋涉（常常是一路搭便车）去跟别的科幻迷碰面，或是参加科幻大会。
根斯巴克 ▲
科幻大会是科幻迷定期凑在一起讨论他们的这种业余嗜好的聚会，最早始于1936年的费城。当时，纽约的几个科幻迷前往费城去和当地的科幻迷会面，地点是在费城的一个科幻迷家中。第一届“世界”科幻大会于1939年在中曼哈顿的大篷车酒店召开，有约200人参加。接下来的几次世界科幻大会分别于1940年在芝加哥召开，1941年在丹佛召开，1946年在洛杉矶召开，战争期间停开了几年。
在后来的费城大会（1947）、多伦多大会（1948）、辛辛那提大会（1949）、波特兰大会（1950）和新奥尔良大会（1951）上，逐渐确立或产生了一些传统：以Nycon（纽约大会）和Denvention（丹佛大会）这样的混合词来作为大会的名称，这一传统从最开始就出现了；1953年，费城大会开始颁发一系列奖项，并于1955年在克利夫兰大会上正式演变为今天的雨果奖体系；1954年成立了泛大西洋科幻迷基金，每年会资助一名海外科幻迷前来参加大会。不过参加科幻大会的人一直不多，直到1952年的芝加哥大会，人数才达到了1000名。之后，与会人数又跌落了下去，一直保持在300—850名之间，当1967年参加纽约大会的人数增加到1500名时，科幻迷们又开始抱怨大会的规模搞得太大了。1957年，世界科幻大会在伦敦召开，终于让大会名称中的“世界”一词实至名归。1965年，大会第二次在伦敦召开。1970年，大会在德国海德堡召开，并通过了一项决定，即每四年左右将美国以外的其他国家作为大会的地点。澳大利亚的墨尔本主办了1975年的世界科幻大会，1976年，大会在堪萨斯城举办。此时，参加大会的科幻迷人数成为一个主要问题，1974年的华盛顿大会人数高达4500名。
雨果奖 ▲
为什么科幻迷乐意为此大费周章呢？
科幻迷自己也在问同样的问题。有些人的回答是“fiawol”，这是一个科幻迷术语，意思是“科幻爱好是一种生活方式（Fandom is a way of life）”；还有一些人找不到满意的答案，就“不再参加了”——用科幻迷术语来说，就是“gafiate”。在我看来，科幻迷运动有这么几个阶段：先是对科幻小说或相关小说类型——如恐怖小说、传奇小说、剑侠小说——产生了某种赞赏、钟意和喜爱之情，某些科幻迷是在看了连环漫画、漫画杂志或电影之后才迷上了科幻小说；接下来就产生了收藏者的那种乐趣，也许收集科幻小说和收集邮票、棒球票或铁丝网的乐趣稍有不同，因为收藏科幻小说至少多出了一项额外的用途，那就是阅读；第三阶段是社会经历，不管是和其他收藏者或科幻迷直接会面也好，还是通信往来也好；第四阶段是通过发表文章、刊登信件或是创办杂志等方式进行自我表达，在这个阶段，科幻迷通常将自己作为活动的中心，而忘记或忽略了科幻小说的存在，许多科幻迷杂志与科幻专业领域极少存在关联，甚至毫无关系；
第五阶段是像那些秘密组织或会社一样，拥有了自己的秘密，而某种暗语、行话或术语的诞生和演变更是加强了这种感觉。以下是摘自小哈里· 华纳（Harry Warner, Jr.）撰写的科幻迷历史《我们的昨天》（All Our Yesterdays）中的一些术语：
《我们的昨天》 ▲
Boskone（波会）：波士顿大会；也是一个双关语，可以指新英格兰地区的科幻迷聚会，以及E. E. 史密斯的小说。
Carbonzine（碳志）：用复写纸（carbon paper）印刷的科幻迷杂志。
Chainzine（链志）：与Carbonzine类似，但有时这种杂志根本不用复写纸；每个指定名单上的接收者都在杂志上添上自己的东西，然后邮寄给下一位。
Chicon（芝会）：芝加哥举办的世界科幻大会。
吴岩在芝会波尔纪念会上▲
Clubzine（俱志）：由科幻迷俱乐部出版的科幻迷杂志。
Degafiate：在退会之后重新参加科幻迷活动。
Faan（粉粉）: 通常是指对科幻小说丧失了兴趣、只对其他科幻迷感兴趣的科幻迷；有时也指特别热情的科幻迷。
Fanac（迷动）：科幻迷活动；科幻迷在追求自己爱好的时候所做的事情。
Fanzine（迷志）：科幻迷杂志；业余出版物，有时免费派送，有时需出钱购买，由科幻迷在不指望盈利的情况下撰写并出版。
Fiawol：科幻爱好是一种生活方式；一种认为对科幻小说的热爱重要到足以支配生活的哲学；fijagh（科幻爱好只不过是一种该死的兴趣）的反义词。
Filthy pro（铜臭人士）：一个半戏谑的术语，指靠科幻小说赚钱的人。
Fringefan（边缘迷）：几乎称不上是科幻迷的人，或者有时是指本人不是科幻迷、却喜欢和科幻迷待在一起的人。
Mailing comments（邮评）：在业余出版协会邮寄的刊物的启发下产生的反馈、书评和评论，一种通过信件进行的对话。
Mundane（俗世的）：科幻迷活动、科幻迷及其文学以外的所有其他的人和事。
Neofan（新粉）：新近成为科幻迷的人。
Prozine（专志）：专业杂志；通常是发表科幻小说、古怪小说和传奇小说的杂志。
专志
Sercon（严建）：严肃的建设性评论，有时是恭维，有时是侮辱，视内容而定。
Subzine（订志）：订阅性杂志；与那种免费散发或只寄送给业余出版协会会员的业余出版协会杂志相对。
Trufaan（真粉粉）：特别活跃和忠诚的粉粉。
Zine（志）：杂志。
最后，和任何组织或社会团体一样，科幻迷组织还向科幻迷提供了获取和运用权力的机会、体现自己重要性和受到认可的机会。至少在科幻迷运动的早期，每年大家会投票选出当年的“最佳科幻迷”“头号科幻迷”或者“年度科幻迷”，这种荣誉也许只有今天科幻迷大会上所授予的“荣誉来宾”称号可与之相媲美。
科幻迷组织成立伊始就伴随着各种权力斗争，起先大家争执的是相对严肃的内容，比如他们的组织应当主要从事科学实验，还是欣赏、分析和推进科幻小说；还有行动主义方面的问题，如科幻迷们是否应该为建立一个更好的世界而努力。其他争论集中在某个俱乐部或协会该由哪些人或组织来控制，或者由谁来举办科幻大会之类的问题上。山姆·莫斯考维奇在书名很是气势恢宏的《不朽的风暴》（The Immortal Storm）中以惊人的细节描述了科幻迷内部的这些权力斗争。
《不朽的风暴》 ▲
在莫斯考维奇看来，在科幻迷组织这一社会结构内部取得胜利是挺重要的一件事，这一点可以在他对自己如何成为头号科幻迷的记录中得到印证：他不仅出版杂志，发表文章，还设立稿件联络社为科幻迷杂志、科幻大会和俱乐部提供文章。他与“未来主义者”之间的争霸以莫斯考维奇一方在纽约成功举办第一次世界科幻大会（并将几名“未来主义者”从大会中驱逐出去）而宣告胜利，他以如下语言对这场斗争进行了描述：
然而，一场大戏正准备上演，接下来，在一些同时发生的巧合性事件的推动下，全体科幻迷面临着一场灾难。整个科幻迷世界面临着毁灭！
有人曾说，也许只有在《不朽的风暴》这部书中，二战的爆发才是精彩纷呈的高潮后一个令人扫兴的结尾。华纳的《我们的昨天》是一部叙述较为冷静的书，不过他也认识到科幻迷的世界只不过是一个微观世界——正如莫斯考维奇在评论1937年某一时期时所言，“活跃的科幻迷不足50人，少到'幻想小说业余出版协会’能够把每个重要的科幻迷都吸纳入会”。
往小了说，科幻迷运动是一个值得认真研究的有趣的社会学现象；往大了说，由于科幻迷对小说的评论、检验和舍弃，由于他们所做的贡献，科幻迷运动已成为科幻小说发展的一股推动力量。事实上，在发表的所有科幻评论当中，那些真正有用的评论全部来自科幻迷，这些评论后来被收入诸如达蒙·奈特主编的《寻找奇迹》（In Search of Wonder）及威廉·阿塞林（即詹姆斯·布利什）主编的《手边事》（Issues at Hand）和《手边事续集》（More Issues at Hand）之类的选集中。
达蒙·奈特 威廉·阿塞林
最早的科幻书目和索引也出自科幻迷之手：埃弗雷特· F. 布雷勒的《幻想文学目录》（The Checklist of Fantastic Literature），以及唐纳德· B. 戴、麻省理工学院科幻小说协会和新英格兰科幻小说协会编辑的《科幻小说杂志索引》（Index to the Science Fiction Magazines）。
《科幻小说杂志索引》 ▲
责任编辑：晨曦
您可能还想看
四十二史
宇宙的未来/现在/过去