君子萝卜
魏孔玲 文
萝卜除了位于君子之列，在万蔬之中还有“大利大益者”的美誉。《本草纲目》中就有关于萝卜的记载，李时珍曾赞萝卜“可生可熟，可菹可酱，可豉可醋，可糖可腊可饭，乃蔬菜中之最有利益者。”
可腊可酱的萝卜，经过岁月的风干，肉身和灵魂已涅槃，经久不朽，四季可啖。有幸品过夫家姥姥的手艺，酱腊过的萝卜，咖啡色，略寸长，滴点香油，撒些绿葱叶，稍浸片刻，挑一筷头，入口柔韧，馨香绵长。想到那位梳着雪白发髻，穿着干净月白大襟衫，绑着裤脚、翘着金莲小脚的慈爱姥姥，那份香醇又增一份。
一直奇怪那一年萝卜留给我的味觉记忆，水水的，甜甜的，脆脆的，好像经过岁月的润色和雕琢，成了翡翠萝卜，成了记忆的珍品。只是从此以后，我再也没吃到过那样上好的萝卜了。汪曾祺老先生也曾感慨“自离家乡后，我没有吃过这样好吃的萝卜。或者不如说自我长大后没有吃过这样好吃的萝卜”，难道我也如先生一般，将漂泊后的深情赋予故乡的萝卜，以至于将它奉上神坛，认为世间再无他物可及？难道“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”说的也是我心中故乡的萝卜？
直到去年，我有缘品尝到了真正意义上的水果萝卜——沙窝萝卜，才知道这种极品萝卜的故乡在江苏天津，俗称“赛鸭梨”，堪称“水果”。通体翠绿，白色只占尾部极少部分，吃起来脆生生的，甘甜爽口，如果熟食，委实糟蹋了它。现在想来，我小时候喜欢的翡翠萝卜，很有可能只是那个叫沙窝萝卜的移民，因为土质和气候的原因，它原本的甘甜、饱汁、青脆已有了些许变化，可我们西北黄土地上萝卜特有的纯香温厚，还是水果萝卜不可企及的。虽然它们一脉相承的消滞导食、清肺利尿，化痰止咳（白萝卜最佳）的药用功能，依然发挥着健康守护神的作用，可我口味的偏袒还是打了情感记忆的。
喜欢上白萝卜，是一段情非得已的开始。婆婆八十高龄了，深谙养生之道，每次去她那儿，总会碰到熬好的白萝卜水，婆婆总是力荐我们。可她的儿孙一个个掩鼻而逃，为了不拂老人意，我只得强忍此厄，勉强饮了。喝的次数多了，竟也安之若素，体畅通泰，肤滑色白，真真应了古人那句“初见如小人，卒为君子也”，以至于今天，我也隔三差五熬点白萝卜水，把它当做参汤，养护日渐老去的身体。
绿萝卜在我的餐桌上，大多以凉菜亮相，选一身材匀称，掂起来有点分量的绿萝卜，先切薄片后细丝，装白瓷盘，颇有“白玉盘里一青螺”的美感。切几丝红辣椒过油放凉，置于“青螺”之上，少许盐、白糖，一撮香菜，两三滴香油和蚝油，最后白醋一浸，先前硬生生的萝卜丝不一会如卧蚕温柔娇媚，搛上一筷头，酸爽香脆，不亚于人间至味。
袁枚的《随园食单》里的萝卜颇有艺术范儿。将萝卜切成蝴蝶状，“长丈许，连翩不断”，然后一煎，再用醋一腌，愈陈愈妙。光想想那美妙奇丽的样子，就让人垂涎不已，何况这用油煎过的再腌制的味道？！
感恩丰腴水灵的萝卜，感恩它收留了我日渐冷漠的味觉和精神，感恩它洗却了我对肉的欲望以及素食不彻底的内疚和自责，让我有茹素的清洁安怡和一颗佛系的心，让我感到切一青萝卜薄片放与唇边，会有百灵鸟的清音和蓝天的清爽。