书桌前的日常
客厅的桌子堆满妈妈的布料、纸盒以及精致的毕业手册。
它不再朝着窗，于是我对它不再感兴趣。
这几日我总是待在房内，有时我能感受到这个空间越来越小，小到只剩下我一人，一张我坐的椅子，一张书桌，以及眼前的电脑。我脑海的文字钻进空气的隙缝中，会绕着桌前那朵月季打个转，再出现在电脑屏幕上。
白底黑字。
但这朵月季今天被妈妈扔进了垃圾桶，它明明充满生命，还未有任何凋谢姿态，反而开得极其鲜艳，甚至那低垂的身姿有渐渐直起来的姿势。
她丢弃的时候，我正站在一旁为她切水果。
为什么要丢？它还没有枯萎呀。
我还想为它写首诗呢。
妈妈？
……
她一言不发，我也不再做声。
诗大概写不出来了，但那带着一点愤怒，不解，尴尬与无奈，让我此刻的心隐隐作痛。
月季并未向我发出求救，鲜红的花瓣与黑色的垃圾桶形成对比。视觉上的冲击如同我疼痛的心脏。
那么美丽的花朵，此刻有谁比得上它？而它躺在脏污的黑色垃圾袋里，身上已经占满剩菜上的油渍，咖啡渣，一团团白色的鼻涕纸。
可它无比安然，似乎早就明白自己的宿命。
而我更加心痛。
红与黑。美丽与丑陋。
每周有四天晚上学日语课。
妈妈经常悄悄打开我房门的缝隙听我讲撇脚的日语，以及胡编乱造的英语。
有次，她甚至大踏步走进了，正在发言的小组成员都被打断，我只好关掉摄像头，静音，跟她说我在上课。
她却在跟我扯那个长相漂亮的小组成员。
我不知道小时候在墙壁上画画，妈妈是怎样的心情。
但此刻，我内心的烦躁已经要将我的身体炸掉。只是忍着，一遍又遍地说，求你出去吧。
她像个调皮的孩子，捂着嘴巴悄悄出去了。
上完课后，我也不气了。
在日语课上，大家的起点都差不多，我反而放得开。
频繁举手，频繁犯错，频繁说着sorry，但是我们彼此不相识，脸不红心不跳的继续举手。
我时常为这天的文字抓耳挠腮。
首先要解决写什么。
在写的过程中，如果卡壳，是非常痛苦的。
那个感觉是，我觉得自己写得好烂，可我得写，必须往下写。
经验多了就知道，特别困难的时候应该停下来，翻一会儿最近看的书。
或者做些别的，蹂躏巧克力的脑袋，泡杯咖啡，听音乐发会儿呆。
可我不会纠结今天是否要写。
特别忙的时候，特别枯竭的时候，我会自动停下来。
大部分时候，写就是了。
晚上需要熬夜上课，为了睡眠剥夺了我清早的时光。于是，我开始在夜晚写作。
在上课前的那一个小时，思绪是最流畅的，敲击键盘如同在弹奏乐曲，那是我心底十分熟练，可以不用摸索，不用刻意去记忆背诵的乐曲。
写完后如果有时间，我就直接丢进公众号里排版。
没时间就直接打开学校网站开始上课。
整个过程像是一组运动，机械又激情。
某天，在书桌前我突然下定决心，我要自己拍摄。
公众号的配图大部分都来自妈妈。我的妈妈是摄影师，无论跟谁，我都这样骄傲的介绍。
我放下相机有一段时间了。
是懒，也是为了专心在文字上花功夫。
可我如今又决定要创作时，即便作品依旧青涩幼稚，但有什么东西不一样了。
我说不上来。
或许是文字给我了某种力量。
我在白色的便利贴上写下创作清单，要写什么、拍什么，一目了然。
我在白色便利贴上写些简短的话，给爸爸，也给妈妈。我近乎是以一种迫切的心态，希望他们感受到我的爱，希望他们快乐、幸福，希望他们心里的负担减轻一些，少一些。
即便日子贫乏，即便日常琐碎，即便我们争吵、生气、愤怒。
可生活那么可爱，我这么可爱，巧克力这么可爱，爸爸妈妈他们自己也这么可爱。
那我们应彼此相融，才对吧。
这就是我在书桌前的日常。
思考人生，关心爸妈，沉醉的写字，努力又懒惰的学习，喝着一杯又一杯的咖啡。