诗之美学探索（六）

肖旭

“诗者，根情……”（白居易）

“诗缘情而绮靡。” (陆机《文赋》)

“情动于中，而形于言。言之不足，故嗟叹之；嗟叹之不足，故咏歌之；咏歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。”（《诗大序》）

诗，就是这样一种感情的结晶，感情激动的产物。这感情是贯穿着、伴随着或者渗透着诗人的志，即他的思想、理想、意志、愿望，他的感受及其对感受的认识和理解的，但所有这一切的“中介”是情，关键性、决定性的因素是情，是“情动于中”。

有情未必就有诗，但凡诗必定有情。

无情未必真豪杰，无情必定非诗人。

没有感情就没有诗，没有强烈、鲜明、深刻而又个性化的感情，就不会有真正深刻而独特的好诗。

“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。”（李白：《黄鹤楼送盂浩然之广陵》）“李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”（《赠汪伦》)

李白要是没有对友人真挚热烈的深情，没有比潭水更深、比江水更长的友情，又怎么能写出这样的千古绝唱来呢？

同样，杜甫要不是有着深沉的忧国忧民的感情，也是肯定写不出《自京赴奉先咏怀五百字》、《兵车行》、《丽人行》、《官军收河南河北》等等那许多千代传颂的现实主义杰作来的。

忧国忧民的感情也好，真挚热烈的友情也好，“愤怒出诗人”的愤怒也好，“非长歌何以骋其情”的激情也好，其源皆出于爱——爱祖国、爱人民、爱生活的爱，爱生活中一切真、善、美的东西的爱。

点燃诗的感情，点燃热情、激情的是爱，激起愤怒、忧伤和哀怨的也是爱。爱祖国、爱人民，才会为祖国人民的灾难而忧虑，才会“先天下之忧而忧”。爱生活、爱人生，爱一切真、善、美的东西，才会为人生的不幸感到哀伤，才会对生活中的假、恶、丑深恶痛绝，才会因真、善、美的东西遭到破坏和践踏而无比愤怒。

    为什么我的限里常含泪水，

    因为我对这土地爱得深沉……

——艾青《我爱这土地》

只有爱得深沉，才会有火热的激情、强烈的憎恨、冲天的愤怒和深深的哀怨，只有爱得深沉，才会产生各种各样的诗篇。所以我们说：

诗，就是爱。没有爱就没有诗。

我为我心爱的人儿，

    燃到了这般模样!

——郭沫若《炉中煤——眷念祖国的情绪》

    我来了，我喊一声，迸着血泪，

    “这不是我的中华，不对，不对!  ”

——闻一多《发现》

    假若我们不去打仗，

    敌人用刺刀

    杀死了我们，

    还要用手指着我们的骨头说：

    “看，

    这是奴隶!”

—一田间《假若我们不去打仗》

这些烩炙人口的诗篇，这些激荡人心的诗句，都是用炽烈的燃烧的爱写成的。诗人灵感喷涌、杰思如泉的时候，一定是他心中的爱熊熊燃烧的时候。一旦他爱的烈火熄灭，心灰意冷，诗情和灵感也就一起冻结，诗也就不可能产生了。

所以，屠格涅夫晚年在回答别人问他为什么不再写作时曾无限感慨地说：

“以前每当我构思写作的时候，总是被爱的狂热激动得发抖。现在这种情形已经没有了。我已经衰老，既不能爱，也不能写作了。”

所以，皮沙列失说：“诗人，作为一个热情的，敏感的人，一方面要了解社会生活的每一次脉动的十分深刻的意义，同时也一定要用全力来爱他认为是真、善、美的东西，来恨那妨碍真、善、美的思想获得血肉并变成活生生的现实的大量卑鄙龌龊的勾当。这种爱是和这种恨不可分地联系在一起的，对于一个真正的诗人来说，它构成并且一定要构成他灵魂的灵魂。”