【第四届行参菩提散文奖参赛作品】河间醉枣/齐凤池
民国以前，河北省河间市叫河间府。别看河间只是个县级市，这里可是个人杰地灵的好地方。
清朝年代，河间府是向大清皇宫输送太监人才的主要基地。据说现在国内还有一个太监了，就住在天津。谁要想见他一面，见面费就得花几千块钱。要是想看看他那被阉割的疤痕没个万八千的别想张口。我听说那个世界仅存的最后一个蹲着撒尿的宦官也是河间人。
我姥姥村就出太监人才的村子，如今村南头还有一片太监坟矗立田野醒目的地方。从我记事就知道，河间不仅出名人出太监，而且还出鸭梨、金丝小枣。
走进河间，是一眼望不到边的大平原。平原上是行距均匀的树行，有梨树，有枣树。河间是国内有名的鸭梨之乡，河间的金丝小枣在世界上非常有名。每年春天，枣树一开花，整棵树就被签订了合同。
我小的时候是在姥姥家长大的。我的祖父祖母去世得早，所以就把我寄养在了姥姥家。姥姥家在村子的最南面，出门就是野地。村子南面有一片柏树林，里面有好几座大坟，坟的旁边有石人、石马、石桌、石凳。姥姥说，这是太监坟，这里埋着好几个太监。长大后我才知道河间这个地方不仅出名人，而且出太监。
我姥姥村就出了好几个太监。解放后，太监的家人都搬到了京城里去住了。就把身上零件不全的太监留在了坟里，住在村头的太监别墅。有段时间，坟地里的石人、石马、石桌、石凳都被砸了，树也被砍了，坟也被平了，栽上了枣树和犁树。
姥姥家的院子里有棵枣树，就长在东墙根边，上了墙头，就可以摘到枣了。枣树有碗口粗，树有一房多高，树的脑瓜特别大，每年都结很多枣。
每年秋天枣快熟的时候，我发现枣被阳光晒的那面特别红，不被晒的那面碧绿。姥姥说：“枣会转，跟着太阳走。”我早晨起来看枣红的那面就朝着太阳，到了晚上，枣红的那面还冲着太阳。姥姥说的枣跟着太阳转是真的。
枣熟的时候，不用摘，用竹竿打。姥姥在树下的地上铺一块席子，我用竹竿一打，枣就掉下来了。打下来的枣，不用洗，用手搓挫，或在衣服上擦擦吃最好。姥姥说，水一洗就不好吃了。我把枣在衣服上擦擦，放在嘴里一咬，真是又甜又脆。那股甜味跟任何水果都不一样。有一种钻进肺腑的感觉。
姥姥把又大又红的枣挑了一笸了，她在碗里倒了酒，找来一个坛子，她用筷子夹着枣在酒碗里一沾，然后放进坛子。她沾一个放一个。我问姥姥：“把枣放进坛子里，再把酒倒在里面不行吗？”姥姥说：“那不行，必须把枣都沾上酒，酒多了不行，枣会烂的；酒少了，枣醉不了”。
姥姥把枣沾上酒，放进了坛子里，酒没剩下，坛子里的枣正好满了。姥姥用塞子把坛子口堵上，在上面又用泥封上，就把坛子放在阴凉的西厢房里去了。我问姥姥：“啥时候可以吃”。姥姥说，等过年的时候就可以吃了。从姥姥做醉枣那天起，我就盼着快快过年好吃醉枣。一天一天过得真慢哪！但总算盼到了过年。三十那天还不给吃，非得到了初一早晨有人来拜年了才给吃。
初一吃了起五更的饺子，姥姥从西厢房搬出坛子，打掉坛口的泥，用锥子启开木头塞，一股醉枣的味迅速在屋里弥漫开来。
姥姥用筷子夹出一大碗，给我也夹出一小碗，然后把坛子又盖上塞，又放到了西厢房了。我用手捏着枣，放在嘴里，慢慢地嚼着。一股浓浓的酒香带着淡淡的枣味和甜味，迅速沁入心脾，醉枣的肉已经不脆了，但肉质比脆的时候更好吃，更有口感。姥姥给我的那一小碗醉枣也就是二十几个，不一会我就吃没了。可我还想吃，就把目光盯在了那一大碗上了。
拜年的人陆陆续续，很少有人吃碗里的醉枣，吃的也就是象征性的吃一个尝尝。剩下的那些醉枣，姥姥叫我全吃了。
那年过了春节，出了正月，我就回城里上学了。从姥姥家回来有四十年了，我一直没吃到老家的醉枣了。因为再想吃姥姥的醉枣，是不可能的事了。我姥姥在20世纪80年代就已经去世了，在姥姥去世的二十多年里，我的脑海里经常浮现姥姥做醉枣的情景，每次想起姥姥，我就情不自禁地回味出醉枣的甜味和眼泪流到嘴里的苦涩味道。
2020-9-8
作 者 简 介
齐凤池，男，河北作协会员，中国煤矿作协理事，专栏作家。河北沧州河间人。现生活在唐山。国内外报刊开设美术评论，音乐随笔,旅游随笔和饮食文化随笔专栏。2017年开滦集团公司退休，现生活在唐山。