随心周六 | 当你读完《黄金时代》却哭笑不得时，你才真正读懂了王小波

今日豆瓣评分8.8分，10332人评价

简介：本书收入王小波颇负盛名的三篇小说《黄金时代》《三十而立》《似水流年》，其中《黄金时代》获第13届《联合报》文学奖中篇小说大奖。故事以上世纪七八十年代为背景，正面书写对“性爱”“自由”的追求，反思人的生存现状，并彰显了人性中的自由与本真。王小波说：“写《黄金时代》用了我很多时间和才华，写得很精致，倾注了我对小说的许多想法。”

关于作者

王小波（1952-1997），1952年生于北京，1968年到云南插队，后在山东插队，做过民办教师。曾在北京大学、中国人民大学任教。王小波的小说为读者贡献了现代汉语小说前所未有的阅读快感，为读者打开一条通向智慧、理性的道路，被一代代年轻人奉为精神偶像。他被誉为中国的乔伊斯兼卡夫卡，亦是两次获得世界华语文学界的重要奖项“台湾《联合报》文学奖中篇小说大奖”的中国大陆作家。

原文摘录

1.当时陈清扬也想大哭一场，但是哭不出来，好像被人捏住了喉咙。这就是所谓的真实。真实就是无法醒来。那一瞬间她终于明白了在世界上有些什么，下一瞬间她就下定了决心，走上前来，接受摧残，心里快乐异常。

2.问题不在于破鞋好不好，而在于她根本不是破鞋。就如一只猫不是一只狗一样。假如一只猫被人叫成一只狗，它也会感到很不自在。现在大家都管她叫破鞋，弄得她魂不守舍，几乎连自己是谁都不知道了。

3.天是那么蓝，阳光是那么亮，天上还有鸽子在飞。鸽哨的声音叫人终身难忘。此时她想和我交谈，正如那时节她渴望和外面的世界合为一体，溶化到天地中去。假如世界上只有她一个人，那实在是太寂寞了。

悦读者荐

只有读过王小波的小说才能真正明白，为什么那么多文学青年甘愿自称王小波“门下走狗”。

蓝色周一 | 王小波《我的精神家园》：从思想中得到快乐的第一个欲望就是学习

王小波杂文集：一个人独处时，真正的快乐来自思想的乐趣 | 《思维的乐趣》

在小说这个可以天马行空的语境里，王小波畅快淋漓地讲述着不仅向往自由还时时刻刻践行着自由的“二愣子”青年王二的故事，或荒诞或极致或幽默或叛逆。总之，王二能做出你敢想却不敢干的所有“坏事儿”，甚至“坏”到超越你的想象，却如同你自己也真正做了一样，并且跟着一起得意叫好。

《黄金时代》收入在王小波的小说集《王二风流史》中，讲的是王二满二十一岁后发生的故事。小说很短，情节也很简单，背景是上世纪60和70年代，主角是王二和陈清扬。一般来说，孤男寡女的，总会有点什么事儿发生，因为那个特定的背景，特定的人物，又注定了这个男女故事非同寻常。比如通篇是色，却色而不淫；处处犟嘴讲理，却圆而不滑。我们从三个角度来看这个故事。

一、这是一个逻辑的故事

逻辑从王二“严密”论证陈清扬为啥必须是“破鞋”开始。明明严肃到一本正经，却又让人爆笑不已，比如敦伦和郭伦的那段对比。就像是很较真地把人给骂了，还骂得文明得体端庄大方。因此，王二不光精，还贼精，有点儿北京话说的蔫儿坏的意思，对，王二本正是土生土长的北京人，被分配到云南做知青的。

陈清扬接受不了自己明明不是知青却被“稀里糊涂”的安排到云南边疆像知青一样，明明不是破鞋却被当作破鞋，所以不得已去成为破鞋；同样，王二明明存在，却被别人当作不存在，所以他就逃走成为不存在（腿长，跑得够快，还不回头），而在想证明自己存在的时候，也一定要在“不需要”自己存在的场合出现。

王二和陈清扬的关系之所以能维持，是因为至少有个人可以倾心相谈，和而不同，所以有建立“伟大友谊”的基础。无论这个友谊是身体还是心理的，都是纯粹的，仗义的，不会因为得不到就诬陷、看不到就虚构，甚至还会为了维护彼此的利益愿意做出奉献和牺牲。

二、这是一个荒诞的故事

在那个极端男权，极端压抑的时代，人对世界对自己的看法都是混乱的，情感是隐秘的，不可说，甚至要忽视其存在。当然虽然现在也并不平权，大众情绪也积累了不止一层。所以三十年后，时代已走向极度开放，人对世界对自己的认知就清楚了吗？不必然。每每到反智的段落，总会想到马尔克斯，他是魔幻现实主义，王小波则是荒诞现实主义。

一对男女为证明原本不是破鞋，又不得不通过“搞破鞋”而完成破鞋的自我认同的故事，像极了古代文人士大夫写闺怨诗的抒发和借喻。而两者完全不同的是，王小波是借壳表达对当时反智时代的抗争和暗讽；闺怨诗则是对被上层权势“抛弃”的哀叹和求宠。

三、这是一个女性主义的故事

王二和陈清扬相差5岁，但心理年龄却不止5岁。王二有智商，有色商，却偏偏没有情商，爱情的情。所以尽管和陈清扬在章风山“作案”无数，情感上他依然是个憨憨，二十年后重逢陈清扬，再敦“伟大友谊”还是如此。而陈清扬虽然一直不明白为什么会被当作“破鞋”，但她对自己情感和欲望的认知是越来越清晰的。

在第一次和王二以行动证明是“破鞋”的时候，陈清扬问王二：你知道自己在干什么吗？从起初的为了“伟大的友谊”搞破鞋到极端压抑下情欲的释放再到后来差一点爱上王二，陈清扬的自我认知、性意识的觉醒及对欲望的感知都是渐进式上升的。也是因为这个没有同步缩小的差距，虽然陈清扬有在一两个瞬间爱上王二，但王二从来没有得到过陈清扬，并且在重逢后永远失去了她。

读张爱玲的《小团圆》时，想到王小波对张氏的评价；读王小波的小说，也想到张爱玲。两人完全不同的性情和文字风格，呈现了外显和内在互为反向的矛盾规律。张爱玲看似孤傲，写尽人世的落寞悲凉，但内藏悲悯，烟火与柔情始终贯穿着她的灵魂；王小波看似吊儿郎当的二混混，实则潜藏着对现实禁锢的反抗、睥睨和戏谑。一个柔弱，一个刚强；一个内收，一个外放，呈现的都是人面对世界的不同态度和方式。无论何种，在被生活缓慢槌打的过程中，有所支撑和依托，不虚度年华即足够。五色图书，五彩人生，冬天快乐，周六自由随心日快乐！

缤纷周日 | 看明白《小团圆》，就读懂了张爱玲

悦读者：伊朵尔

编辑：流火

审校：冬舜莱