如今她活在纸上

何必为部分生活而哭泣,君不见全部人生都催人泪下?

李小成喜欢值夜班，喜欢站在怡西大厦的20层，沿着幕墙走一遍。他能看到很远，江水的流动是看不清楚的，可能看到江上的灯，有时不动，有时是动的，他想象那艘船要去哪里，从哪个码头来，又要停在哪个码头，心思好像一下就远了，远方总是神奇的。他能看到长江二桥，像一条很长的明亮带子。他还能看到附近的楼房，五颜六色的窗帘让那些窗里的灯光好看极了，每个窗户的后面都是一个家，有男人有女人有孩子，应该是快乐的。他看着窗时会有一种背井离乡的感觉，那个时间他的思绪会回到白莲，白莲的夜晚总体是安静的，灯也熄得早些。不像城市让人觉得没日没夜的。

和他一起值夜班的何本意不喜欢看，坐在门厅里看电视，吃花生米，喝扁瓶子的枝江大曲，总是让他吃，有时伸手把瓶口抹一把递给他说，整一口？我没病的。他不喝，有时吃几颗花生米，说真香。何本意就来劲了，说媳妇炸花生米那叫一绝，他很愿意说他媳妇。

何本意吃完喝完看完电视就趴在桌子上睡，睡之前说兄弟你给咱们盯着点，我睡睡啊。刚刚说完，就睡着了，鼾也起来了。鼾打得有特色，开始细绳子一样的，越扯越长，扯到最后像是一根游丝了，这还不算，常常还有停顿几秒，老让他着急，一口气上不来。他的担心是多余的，这几秒过去之后，他的鼾声重头再来。

有天夜里，李小成的手机响了一声，来电显示是祁总，他跟着拔了过去，说他是李小成，手机是他姐姐的。那边说他是祁山。祁山说不好意思，老感觉李小琳还在一样的……

这样的电话在后来又响过几次，每次都是响一下，好像突然想起，原来李小琳不在了，再响时，李小成没有回拔，他还想着祁山挺重情意的，后来他才明白原来姐姐和祁山还有故事。

那篇讲述姐姐李小琳的故事在早报上登出来了，姐姐的照片虽然被缩小了很多，但有几朵菊花衬着是让李小成满意的。

苏夏在见报之前还打了一次电话问他要不要用化名，他想了想还是决定用真名，他想这样才算是纪念。那天清晨他回永宁巷的路上站在报摊前翻看早报，手指有些痉挛，薄薄的报纸好像怎么翻也不翻过，于是他沾了口水翻，他终于看到了姐姐的照片……这个举动招来了女摊主的不满，说要看免费的到居委会的看报栏去看去，不等她说完，他把那沓报纸拿了起来放在她面前，要她数一下，他全买了。女人顿时笑了起来，朝手指上啐了唾沫数了起来，一边一数一边问，是不是中彩票了啊？他一言不发。

李小成抱一捆报纸跑了起来，跑了一阵子停下来，忍不住取了一份下来，翻到姐姐那一页立刻又合了起来，那么舍不得。

那个早晨李小成的心一直澎湃着，他想苏夏很了不起，他喜欢这个题目《此城，你欠了一个我的姐姐》，她像个好裁缝一样，把他说出的杂乱时间的碎片拼在一起，拼得素净沉稳。

那个早晨，李小成的眼泪一会儿涌出一回，一会儿涌出来一回。他感觉时间就像是姐姐留下来的一个月饼，切开来，微黄的面皮，青的桔皮丝，黑芝麻，安静地呆在被制作的地方，谁会想起它小麦桔子芝麻经过了冬天春天夏天秋天，开过花，淋过雨，由青变黄黑，离成食物还有多远的距离……人何尝不是这样的呢。

那个早晨，李小成点燃了一张报纸，看着从一个角烧起来，烧向中间，然后再烧向四周，最后缩小成一个有卷的灰烬，像是火化，只不过比火化缓慢。在报纸化成灰的过程中，他感觉到了一丝满足，他做成了一件事，用铅字纪念了姐姐，纪念了一个普通的人。陈有源认为不可能的，他做成了。

李小成给父亲打电话，没人接，平常的这个时间父亲在镇西头坐在三轮车上。他不停地打，电话机肯定还在堂屋的桌子上，上面红色的指示灯闪着，可能会吵醒那正打着呼噜的黄猫，可能门口正好有人经过听着了，可能阳光通过窗子照进来无数的灰尘正在跳舞……他这样想着，电话接通了，父亲的声音传了过来，说是正好回来加点机油。

李小成本来想跟父亲说他认识了一个记者，她把姐姐的故事写上了报纸。可话到嘴边咽了回去，他怕父亲难受。于是他说，他现在值夜班，不累，上回说的那个老乡贺年经理对他挺关照的。

父亲说，听说贺经理喜欢吃白蒿米粑，还想着明年春上给买些捎过来的，现在不等那么久了，现在有人种白蒿子，就像割韭菜一样的，那天有合适的人去武汉了捎些过来。父亲又说，刘南风他家里人来了，说是刘南风在国外听说这事后让他们来的，去看你姐了。父亲又说，城市花哨，你莫要胡思乱想，莫要想报仇，一命抵一命的事情有警察，没事也莫打电话催警察……

刚刚放下电话，李小成接到了陈有源的电话，说是看到报纸了，有点奇怪，为什么报纸上没有写他的名字，把他写成“那个男孩”？李小成说怕影响他以后恋爱。陈有源叹了一口气让他上网，发点东西过来。

原来，陈有源又写了一部分回忆：

后来，祁山跟李小琳说她住的地方太差了，不过，那个房子是幸福的，它从来没有想着有个大美女住着它啊。李小琳说，原来是你夸我啊。

有关住的话题也就放下了。不想，两个月之后的一个黄昏，祁山带李小琳去看一套房子，那种专门为城市单身白领准备的房子，不大，但布局合理，有落地窗，露台。他把手里的钥匙抛来抛去玩了一会儿，然后很潇洒地抛给了李小琳。李小琳迟疑了一下，那把钥匙落在地上。

李小琳没有去拣钥匙，但她肯定感动了。

他们站在阳台上享受着日落时分的安静，李小琳后来说那个时刻她莫名地想哭，她说小时候穿上新衣时也会哭的。

祁山伸出宽大的手抚着她如丝如缎的头发。

站了很久，她说走。祁山奇怪地看着她，她说她没有理由接受房子，就算是她当二奶当情人，她也不会要的……

祁山送她回永宁巷，那个夜晚，她希望他留下来，他也留了，如同第一个夜晚那样拥抱亲吻，她要求了，可他不要。还是第一个夜晚那样的话。不过这回，他问李小琳是不是爱他？她说，爱，从心底里爱。他笑了说，要是我有什么事情你能帮我，你帮不帮呢？李小琳说当然会帮你了。他脸上始终保持笑容，他抚一下她的眼睫说，也就是说说啦。

转眼就是冬天。冬天总是忙碌的，都在为春天做一些准备。

那时祁山的公司正在全力竞争一家化工公司新产品的广告发布权，据称那家公司将投入1000万用来打品牌。这是一笔大生意，如果能够接下这个广告，对于祁山意味名利再上一个新台阶。

但从陈有源调查的情况看，公司要拿下这个合同困难很大。因为本市最大的广告公司已经介入，那家公司顾经理根本就不愿跟他们这样的公司谈。祁山好像心有成竹，说不着急，他笑眯眯地问那顾经理有无爱好？陈有源笑说，男人的通病，比较好色。

祁山云里雾里地一笑说，就怕他没爱好，有爱好就爱办，我有个红桃A计划给他准备着呢。说到这里他就闭上了嘴巴，不再说下去。（未完待续。）