小说写作课：“毁灭边缘”桥段，是你小说精彩的原因

为什么很多写作者自己认为有意思的内容，在读者看来却是大闷篇？

这个问题可以分为两部分回答，一部分是你写了什么，另外一部分是你没写什么。

你写了什么？这个问题专栏之前的文章有说：是因为你写了很多表现状态的内容；很多自己经历过，觉得有意思的、新奇的（但读者无感）内容，（我称之为杂质）；还写了很多可以但没必要存在的内容（比如为了解释事情合理性而增加的剧情，其实人类感情相通，很多事情不必解释）。

你没写的是什么呢？这就是今天要放的大招。叫做：展现“毁灭边缘”的内容。

主角越在意什么，什么东西就要被推到毁灭边缘。展现毁灭边缘的内容越密集，故事越精彩；越少，故事越拖沓。

举例：

《热爱生命》：饥饿的独行者和快死的病狼，病狼想要耗死独行者，以便吃了他，独行者要活下去——生死边缘。

《失乐园》《廊桥遗梦》《罗密欧与朱丽叶》：其实爱情故事的毁灭边缘都一样，恋人因为各种阻力不能在一起，无法相爱，失去恋人——失恋边缘。

《羊脂球》：一个妓女和一群贵妇做了朋友。妓女觉得自己地位提升了，贵妇觉得自己品质很高尚。后来妓女不得不献身给看守边界的军官，以此使所有人过关，于是他们最在意的社交关系破裂了。妓女虽然救了大家，但被歧视；贵妇暴露了自己的伪善——社会关系破裂边缘。

最后一个例子告诉我们，毁灭边缘不一定要以激烈的方式展现，它可以展现得优雅平静。zhuanlan.zhihu.com/p/48

一部作品的精彩桥段，几乎都是展现极限边缘的。金庸的武侠小说为什么好看？因为每一章里都以激烈的方式展现毁灭边缘（大多数是生死边缘，乔峰刚出场就从丐帮帮主的位置上被拉了下来，本来这是社会关系破裂，但金庸让乔峰用刀子捅自己，变成生死边缘，生死局会给人带来最激烈的感受，金庸这样的设计是非常老到的）。

现在你知道了一个新的思想工具：展现毁灭边缘。

想一想在你的故事里，主角最在意的是什么，把这个东西推到毁灭边缘的桥段的密度高吗？如果密度很低，那从这之后，就删减掉一些无关内容，多展现毁灭边缘桥段。