记忆中的学校·饲养室·涝池
记忆中的李家初小是在一座古庙里，那座古庙里留下了我小时求学的童真。每当濯洗旧事的光阴，晾晒在眼前的就是那土砌的围墙、泥捏的瓦房里传出琅琅的读书声。
村子的东南角有一座马王庙，我上学的时候，曾经的马王爷已不知去向，只有上殿和下殿分为两个教室，每个教室容纳着两个班级的学生。一年级二年级在下殿，三年级四年级在上殿，有两位老师分别教四个年级的算术和语文同时兼职体育和音乐。教师的宿舍是把马王庙的门楼胡同前后封口，在土圈子墙内向西开了个口，安装了两扇硬扇木门。校门则是在庙门的旁边从新开了个门。
两个教室的前排都置放着几个长条的供桌，算是最体面的课桌了，后面都是些老方桌，除过背向黑板的一边不坐学生，其它三边都围着学生，像吃席一样听课写作业。凳子是从家里带来的，单面凳子比较多，也有同学带长条凳子的，那些家里没有凳子的跟着沾光了，腾挪着坐。
老师教学严谨，下殿的前面有个小院子，算是操场也是同学们下课活动的地方。老师很俭朴，提倡俭省节约，平时用过的粉笔头都收拾在旧粉笔盒子里。那时纸张也紧缺，天冷了，老师把学生吆喝到院子里，给每位同学发粉笔蛋蛋，开始在地上练习写字，孩子们都喜欢彩色粉笔蛋蛋，也喜欢比较长一点的，那位同学发到了长点的还是彩色的粉笔，都会感到欣慰。
家里经济紧张，根本就没钱，母亲把五分钱的硬币叫“大板板”五分。记得有一回我和发小约好了放学去大队分销店揭“粉脸纸”（白纸），一张“粉脸纸”裁成三十二开能锥三十二张纸的作业本，能在这样的本子上写字做题也是曾经的奢望。当我把自己的想法告诉母亲，母亲觉得很为难，为难的是一张“粉脸纸”就要四分钱。母亲拿出她平时卖鸡蛋后存钱的罐头瓶，好不容易翻出了一枚大板板五分，交待我一定拿好，揭一张纸还找一分钱哩。在母亲的眼里，大板板五分的面值是很高的。我很高兴，和发小连蹦带跳的去了大队分销店，不巧的是分销店门上挂着锁，那时分销店的营业员也要下地干活，掌灯时间才开门，打点乡亲们的油盐酱醋。我们从门缝里往里眺，最关心的是柜台上有没有我们要买的“粉脸纸”。分销店屋子的光线很暗，我们的小眼睛发出锐利的光，终于看到了厚厚的一沓“粉脸纸”，再次摸了摸口袋中的大板板五分，胸有成竹的等候分销店开门。
那时家里姊妹多，父母为孩子的吃喝穿戴熬煎。村南城根下住着一位收破烂的大伯，我们几个穷孩子常去城根下的破窑里找鞋穿，有时找到一只可脚的鞋，却为找不到另一只而感到焦虑、遗憾。小时候去学校经常穿过生产队的饲养室，因为过饲养室会得到很多的好处，从饲养室的北门进南门出，饲养室的南门就斜对着学校门，中间是一条通关乡道。过饲养室的目的是为了自己的补给，比如说天下雨了，本来就不浑全的鞋早已湿透，过饲养室的时候在鞋底垫一些用铡刀铡短了的细碎的麦草，还不敢让饲养员看见，既暖和又不会潮湿。到了冬季，天气特别寒冷，去学校时怀里揣着窝窝头或者生红苕，就想着饲养室大锅下的火。到了饲养室人勤快点嘴再甜点，多把饲养员叫几声爷爷伯伯，他就会把给牲口热水大锅下的火子拨旺：来，我娃把窝窝头烤在边上，把红苕埋火子里，一会就能吃了……火不行了，赶快抱柴禾来。焦急地等待着，当烧糊的红苕味扑鼻而来，窝窝头早已烤得黄干黄干。就这样开始吞嚼，垫补着饥饿的肚子。
李家初小，家门口的学校。上小学四年级的时候，我们从下殿的教室搬到了上殿的教室，上殿和下殿的天庭里长着两棵怀抱的槐树。上殿的南屋檐下生活着一群野布鸽，老师在讲课，鸽子也常常发出“咕咕吃……咕咕吃……”的叫声，习以为常，融洽的生活一点也不会影响到老师的授课和我们的学习。怀念那生态自然的环境，双耳不闻窗外事，一心只读圣贤书，有什么不好？要是放到现在，布鸽肯定遭殃。人类的自私和霸道，绝不容许鸽子出现在这样的场合。
学校的东墙外是涝池，大约有亩半地大，到夏季雨水偏多，蓄满的水有二丈深。涝池的西岸有一棵歪脖子柳树，柳树的巨臂向涝池的中心伸去，风摆柳条依依，轻轻柔柔垂钓水面，一种心旷神怡的感觉。柳树的巨臂成为我们这些野孩子游泳时天然跳水台，光屁股爬上柳树，然后深深呼吸，一个猛子栽下去那才叫刺激。困了，潜入水底，摸一把沉淀的黑泥，涂抹在肚皮和光腚上，去对面三官庙的台阶上躺平沐浴阳光，身上的泥巴干了，再去水里扑腾……
直到有伙伴的家长手里拿着棍棍，我们才像一群被赶上岸的鸭子，不欢而散。
多少往事，渗透了人间烟火，忽然之间仿佛梦里一般。走过的路，做过的事，早已失去了润泽的光环，每每想起，却又是这么耿耿于怀。人生如梦，岁月不居，我们常常在人生的长河中打捞，得到的却是回不去的曾经。
作者简介：李谦增，笔名独立寒秋，陕西富平人，农民励志诗人，渭南市作协会员，富平作协理事，富平县诗词楹联学会理事。左手耕田，望山吟唱新篇；右手执笔，心怀文学梦想。散文、诗歌、小说均有涉猎，文章质朴厚重而不失艺术感，乡土诗歌、“石老”系列小说等深受读者欢迎。作品散见《陕西农村报》《文化艺术报》《富平诗联》《富平文学》《石川河》《沙苑》等刊物，入选《新歌荟萃》《三东散文》《唯美文精选》《兰亭诗语》等选本。