【滋水 · 散文】 刘生利:想说爱你不容易

滋水美文  有爱、有情怀、有品位
致力于最优质的阅读体验
《滋水美文》
︱第361期︱
编辑︱马晓毅
中国 ● 西部文学微刊
Chinese Western literary journal
「  想说爱你不容易
文/刘生利
礼赞故乡的散文,这几年常常看见,可是这个题材却激不起我的兴趣,甚至让我有点纠结。生于彼,长于彼,房在彼,家在彼,亲戚乡党亦在彼,想与它一刀两断,几乎是不可能的。即使已经离开,仍会有所牵挂,不回去看看,几乎也是不可能的。割舍不下,甚至牵牵念念,都因丝丝缕缕的关联还在,而这,并不等于热爱。
故乡,我爱你的什么呢?
生于彼的时候,我穿上泥屐去学校,藏好书包下涝池,拿个镰刀沟底割草,提着瓦罐地里送汤。虽然吃不甚饱穿不甚暖,却也无忧无虑自由自在,还算有些乐趣。然而那时我还懵懂,除了玩耍,谈不上对什么的爱。
长于彼的时候,情形不一样了。我懂些事了,我看清了故乡的状貌,明白了生活的艰辛。二三月青黄不接,村里人家家度荒。有本事的在家编席割板柜,没本事的给人曳坡打胡基。进山肩椽,上岭贩羊,换卖旧衣旧裤,倒手粮票布证……真正的把精成遍。成精的目的只有一个——或买或换黑市粮。成精违反政策,属于“投机倒把”,大家只能半明半暗地折腾。老汉老婆没有力气,唯有半夜出门,引个孙子要饭。
 “麦稍黄,饿断肠。”好不容易熬到时候,眼看新粮到口,人人满心欢喜。组长终于站在大场边上高喊:“男女劳力,大坡脑割麦了!”人们提着镰刀,面露笑容,络绎出村。下来是拉麦晾晒积集子,接着是揭集子摊场和碾场,翻场起场再扬场,最后是晒粮入库。这期间,劳动一环一节反反复复,大家日晒雨淋热水汗流,总得三四十天忙活。那时粮食分配的政策是“先国家,后集体,再个人”,谁都不敢马虎。等到公粮购粮一交,种子饲料留够,该给社员分粮的时候,会计翻开账本,队长大声宣布:“……口粮每人六十五斤,劳动日每个带粮一两。现在开秤。”不必细算,拄着碌碡没啥吃,哪能接住秋呢?
人常说“三秋不及一夏”,实际上秋粮是没指望的。那年月十有九旱,眼看着包谷拔节了,红苕扯蔓了,却来了几十个皇天大日头。红苕蔓变黑了,包谷叶戴孝了。希望再一次化为泡影,新一轮成精又将开始。
那时我已挑起生活重担,深为吃穿所困而又莫可奈何。悲痛之时填过一首《满江红》:“烈日炎炎,看秋野,干涸枯黄。村落里,人畜无力,炊烟不长。满路都是尘和土,热风卷得漫天扬。蝉声起,耳噪心更躁,十年荒。        天地事,无良方。悲于贫,甚凄凉。祸不灭,岂能生息休养?破履踏遍穷僻乡,沿门乞讨充饥肠。老泪啊,早已浸透了,烂衣裳。”因为有点顾虑,写了也就完了,从不示人。
这时的故乡,笼罩在凄凉饥馑之中,满眼破败,萧索沉寂,白天有些人影,夜来一片昏黑。避之逃之唯恐不及,还能去爱吗?
一九六零到一九八二年,长于彼的这段时间,年年疲于奔命,天天食不果腹。黑市粮是个无底洞,看不到填满的希望。故乡,我能爱你吗?
感谢小 平,感谢紫 阳,感谢小岗村那群大胆的老乡。承包地的冒险创举实现了他们的温饱梦,进而实现了所有农民的温饱梦。够吃了,有穿了,后来有钱盖房了,故乡的面貌由此改变,故乡的生机由此出现,故乡的可爱也才由此渐渐生发。
故乡啊,想说爱你不容易!
       
作者简介
刘生利蓝田孟村人,退休教师。现暂住西安西门里。
滋水美文
汩汩清泉流过     倾听心灵声音
长按二维码关注订阅

审稿:谭长征  编辑:马晓毅
主编微信:mxy2722801
声明︱图片源于网络,版权归原作者
投稿邮箱︱865909186@qq.com
友情提示:滋水美文(zsmw1199)有一个姊妹号璞玉有约(zihan20180812),长按下方二维码可关注璞玉有约,主编微信:wangzihan680121 
留一处空白 随时浓墨重彩
识别二维码 关注璞玉有约
           
      微信公众号:zihan20180812

喜欢就点个赞吧!

(0)

相关推荐

  • 爱故乡,爱故乡的野菜

    爱故乡,爱故乡的野菜 文/袁国奇 多年在外,故乡如一帘幽梦,徜徉于我念里,念外. 我去过许多的地方,品尝过不少的美食.然而,那些美景与佳肴,总如昙花一现.唯有故乡,以及那片土地上生长着的野菜,让我经年 ...

  • 《故乡的小桥》作者:禹琴 朗诵:一曲笙歌

    三江文学 散文诗刊第827期 陪伴您每一天 故乡的小桥 作者:禹琴/黑龙江 朗诵:一曲笙歌 编排:紫衣云梦 故乡有一座小桥 几十年让我魂牵梦绕 那里珍藏着多少儿时的欢乐 那里留下多少青春的印记 那是一 ...

  • 年味,乡愁

    第101期 年味 文/袁国奇 (一) 年关又至,谁在心情的炉灶里,添了一把柴?把我思乡的情愫愈烧愈旺.是乡愁?还是年味? 回乡的路,山水几程,思念几程.攥在手中的车票,机票,船票,只是一味乡愁的解药, ...

  • 【滋水 · 散文】刘生利:惊悚和悲哀

      滋水美文  有爱.有情怀.有品位 致力于最优质的阅读体验 <滋水美文> ︱第443期︱ 审稿|谭长征 中国 ● 西部文学微刊 Chinese Western literary jour ...

  • 【“晟瑞易行杯”我和我的美域蓝田征文21号作品】刘生利:门前这块地

    滋水美文  有爱.有情怀.有品位 致力于最优质的阅读体验 <滋水美文> ︱第616期 中国 ● 西部文学微刊 Chinese Western literary journal 「门前这块地 ...

  • 【滋水 · 散文】李端利 : 锄头-菜刀-笔

      滋水美文  有爱.有情怀.有品位 致力于最优质的阅读体验 <滋水美文> ︱第449期︱ 审稿|谭长征 中国 ● 西部文学微刊 Chinese Western literary jour ...

  • 【滋水 · 散文】段利红:麦香依然

      滋水美文  有爱.有情怀.有品位 致力于最优质的阅读体验 <滋水美文> ︱第437期︱ 审稿|李龙刚 中国 ● 西部文学微刊 Chinese Western literary jour ...

  • 【滋水 · 散文】段利红:又见槐花开

      滋水美文  有爱.有情怀.有品位 致力于最优质的阅读体验 <滋水美文> ︱第413期︱ 审稿|谭长征  编辑|马晓毅 中国 ● 西部文学微刊 Chinese Western liter ...

  • 【滋水 · 散文】段利红:故园可回首

    滋水美文  有爱.有情怀.有品位 致力于最优质的阅读体验 <滋水美文> ︱第400期︱  审稿︱谭长征  编辑︱马晓毅 中国 ● 西部文学微刊 Chinese Western litera ...

  • 【滋水 · 散文】 贺春利:核桃树 · 老屋和我

    核桃树·老屋和我 文丨贺春利 每年打核桃的时候,我才会去一趟老屋.望着院子里这株高耸入云的老核桃树,愁眉紧锁,怯火的不行. 也不知道这树有多少岁了,反正在我能记事起,它就在老屋的院子里,仰着脖子也看不 ...

  • 【095】首届“感恩父母 让爱传承”全国散文、诗歌有奖征文大赛刘国利作品

    回忆母亲 刘国利(宁夏) 又是一年的岁末,楼房里依旧是那样温暖,我的母亲却再不能享受这种温暖.她走了,平静地走了,永远的走了.回想起这些年来和母亲共同生活的日子,心里既踏实又有一丝不安,踏实的是我做到 ...

  • 【滋水 · 散文】刘淑显:妈妈,我想你

     妈妈我想你    文/ 刘淑显      妈:十年了,你一切可好?那个"房颤""早博"旳心脏还狂跳得你无法睡眠么?     又是一个"每逢佳节倍思亲 ...