161 唐诗解读——杜甫之《水会渡》
山行有常规，中夜尚未安。
微月没已久，崖倾路何难。
大江动我前，汹若溟渤宽。
篙师暗理楫，歌笑轻波澜。
霜浓木石滑，风急手足寒。
入舟已千忧，陟巘仍万盘。
回眺积水外，始知众星干。
远游令人瘦，衰疾惭加餐。
注：
水会渡：现甘肃徽县和两当县交界处。
常程：一定的路程。山区人烟稀少，行路者必须赶到下一站有人家的地方才能休息。
微月：幽昧的月，指上弦月。上弦月入夜已在西方，时至半夜自然是“没已久”了。
大江：指嘉陵江。
溟渤：大海。这两句的意思是山行路断，突见前面江水奔流，波涛汹涌，宽如大海。
篙师：撑船的人。理楫：划桨，即操舟。因在夜间，所以说“暗理楫”。
轻：轻心，不在意。
陟：攀登。
巘：山峰。
积水；指代江水。这二句说，在船上见满天星斗，水天不分，似乎星星也浸在水中，及至登岸后回顾，才知道星斗原在天上而不在水中。
解读：
这首诗描写从水会渡渡江的奇险情景，诗人通过亲身感受，慨叹旅途的劳累险恶。
全诗可分为两段，第一段为前八句，写由山行到渡江。第二段为后八句，写由渡江到登陆又一次山行。山行水涉，诗人笔如游龙，把陇蜀道上雄奇崛险的山川景物，写得非常真切生动。
“山行”二句，意思是；山间行路，无法正常止息，只有赶到有人烟的地方才能住宿。所以时已夜半，诗人还在渡江赶路。这两句既写山行特点，也写出了旅途的艰辛。
“微月”两句，一写月落天黑，一写崖倾路险，极言旅途艰难。诗人采用层层深入的手法，使旅程中的困难一层更胜一层地展现在读者面前。
以上写山行，以下着重写水路。
“大江动我前，汹若溟渤宽”，一个“动”字，写出了江水奔流，难见对岸的奇险景象，所以诗人产生了河水如同大海一样宽阔的感觉。“篙师暗理楫，歌笑轻波澜”，这里的“轻波澜”写船夫技艺高超，胆识惊人，也从反面写江流的险急，而且从诗人惊异和船夫歌笑的对比中渲染了江水夜渡的壮观场面。
“霜浓”二句写舍船登岸，虽然从气候寒冷上来落笔，但仍反映的是旅途艰辛。“入舟”两句以前面渡江时的惊惧衬托山行的忧恐心情。“回眺”两句反过来以山行所见，再写舟行的奇诡，手法变幻，真可谓出神入化。尤其是“始知众星干”一句，为点睛之笔，诗人以自己渡江时的错觉，反衬出风劲，流急，水阔，浪高。而这种错觉，又通过登上高山回眺，才发现众星并没有被水淹没的方式写出，则更传神逼肖。这两句不只是写景的佳句，也含有哲理。夜行，路断、涉水、攀山、远游、衰疾，这些不仅仅充斥于由陇入蜀途中，从某种意义上来说，诗人所经历的人生道路，不也像这里的山路样盘旋回转，绵延无尽，凶险恶劣吗？最后两句，诗人又深为健康不佳，有愧于餐而悲伤。