【三秦文学】刘巧玲:【我的读书路】(散文)
三 秦 文 学
让阅读成为习惯,让灵魂拥有温度
wo
我
de
的
du
读
shu
书
lu
路
作者:刘巧玲
每个人都有一段不寻常的读书经历,我也不例外。在那个特殊的年代,从小学到大学的读学路,每步路都荆棘满布,挑战不断。贫困、交通不便利、条件差等只是客观因素,最大问题就是“女孩子读书无用论”在当时的大环境里占据主流,村里很多女孩子读完小学就弃学归田了。而我却是个幸运者,有机会读书,得益于开明豁达的妈妈支持。一路走来尽管吃了很多苦,受了很多罪,回头展望,那些苦难如过年烟云,成了励志的法宝,磨练了心意,塑造了品格,让我变得更加坚强执着。
1
三秦文学
大姐读小学时,在每天要去离家五里多地的学校。那时学校刚成立,校舍是由一座破损的寺庙改造而成,几张破旧的桌凳,粗糙不堪,凳子腿老掉,一不小心,人就摔倒了是常事。全校几十名学生挤在一间简陋的教室里,一个民办教师负责管理的复式教学。老师给这个年级的学生上课,其他年级的学生就得上自习。记得那时我只有四五岁,很喜欢去学校玩,每次大姐上学要走,就寸步不离地守着,哪怕上厕所也得跟上。她不愿带我,怕我捣乱,影响课堂。我呢,穷追不舍。每次她走在前面,我就偷偷地遛在后面路口的拐弯处藏着,等她看不见了,迅速追上。渐渐地我学会了迂回,总在离她不远的地方藏着、躲着、追着,等她发现时,已经快到学校了,无奈,她只好把我带上,搞得她经常迟到,老挨批评。
记得一次,我正在院子里玩耍,突然见姐姐背着书包出发了,连鞋子都顾不得穿,我就撵去了。大姐心疼我没穿鞋把我背上,累得走不动了,就把她的大鞋子给我穿上,她光着脚丫子在有石头、沙子的土路上走,脚垫的难受不说,一不小心还踢到了石头上,鲜血直流,疼得钻心。到了学校,腼腆的她怯生生地向老师说明情况,老师特许我坐在教室里,我安静地坐着,认真地听课,不敢捣乱,生怕被老师赶出来了。那节课不想听了,我就拖着大姐的“大鞋”,在沙堆上玩耍。“大鞋”很适用,不仅能保护我的小脚丫,还是好玩具,把沙粒装进去倒出来,倒出来又装进去!大姐下课了,我把大鞋还给她,她就背着我在校园里转,耐心给我讲解校园周围的概况。因为大姐,我早早地受到了学校教育的熏陶,我对读书如饥似渴。
2
三秦文学
终于盼到上小学了,学校已是崭新的四合院,几间新教室修了院墙,有操场、篮球场、还有水泥铸的乒乓球案,可以供学生下课玩耍。老师也由原来的一位增加成四位,有效保证了班级授课的分班制。我每天重复着大姐走过的老路,不过路面宽阔了很多。那时村子里没有通电,早上5点多就爬起来,出门开始了一天的学习生活:提着妈妈自制的煤油灯,挨家挨户地叫醒同伴,一些人听到了叫声迅速起床了,还有一些不愿起床,在妈妈们的呵斥声中哭着爬出暖暖的被窝,边走边哭。我却高兴地如一只快乐小鸟,蹦蹦跳跳一路小跑早早来到学校,打开教室门,放下煤油灯,提水、打扫卫生,晨读。等大家陆续赶到,教室已打扫的一尘不染,大家向我投来赞许的目光,心里乐滋滋的。
跑步、做早操、早读、上课,都是每天的例行不变的功课。两节课后8点就放学了,女孩子们掏出早已准备好的半截破损桃木梳子,把长头发梳理整齐,然后“呼朋引伴”一路回家,一会儿背课文,一会儿背算术口诀,欢快无比。到家了,妈爸们已经下地干活了,早餐放在热锅里,狼吞虎咽的吃完,又赶着去学校,每天往返3趟,行30多里路,乐此不疲。
下午作业少了就不按时回家,几个伙伴遛到河坝,跷着大石头玩耍:在清澈见底的河水里抓青蛙、捉小鱼、逮螃蟹,或是在郁郁葱葱的山脚下采野花、挖野菜……。等回到家,书包装的鼓鼓囊囊的,那种纯天然的欢乐和惬意,久久地回荡在脑海,让我对无忧无虑的童年充满眷恋。记得那时每次做错事,妈妈只对我说“今天别去学校了”。这对爱上学的我来说简直就是最严厉的惩罚,每当这时,我就马上妥协认错,乖乖地听妈妈的话。
3
三秦文学
考上初中了,离家足足30多里,一条能通大卡车的道路,一半路已经铺上了水泥,下雨天不再泥泞。从学校到家步行一般得3个多小时,小学20多位同学,考上初中的寥寥无几,才真正体会到有机会读书的不易!在离学校较近的农户家赁房,每周固定2元零花钱,周末用妈妈手缝的小布袋装些玉米珍、面、泡菜、油茶等就是一周的口粮。一个废铁桶钻个洞就成了做饭的炉子,柴火是周末自己上山捡的,用斧头砍成小段,用绳子捆好,背到学校,没有大人帮你,累了找块大石头歇会气儿继续赶路;点火用的是垛在村口的麦草;开始做饭了,柴火一燃起来,火苗就从铁桶的四周窜出来,由于个子小,头发经常被火烧成焦黄的小卷,焦臭味四处弥漫;特别是那双小手,常常被烟煤染得黑乎乎的;到了冬天,手冻得就像一块发起来的面包,肿肿的,遇到热就痒的难受,写字夹笔都很困难;所谓的床铺就更简单了,一间房子里搭几条长凳,支几块木板,铺些报纸再铺上褥子就成了,一大伙人挤在一个大床上。写字的时候,卷起褥子,爬在床板上或蹲在地上。尽管如此简陋大家没有人喊苦叫累,反倒觉得有机会读书就很不错了,还会抱怨什么呢?
4
三秦文学
中考完,以3分之差无缘中专,十分沮丧,母亲鼓励我,必须坚持读完高中考大学,要不就前功后弃了。
踏上凤中路,心里很迷茫。离家100多里地,回家颇费周折。从村子里走30里路到了镇上,再从镇上坐两个多小时的火车到火车站,从车站到凤县中学又是五六里路。那时没有出租和公交车,干啥全靠一双腿。一个年级一百多人,我们镇上一个年级只有五名高中生,四个都住在镇政府附近,一下火车就到家了,剩下我孤苦伶仃,继续赶30里山路。
每次坐火车,也充满了惊险和刺激。一周5块钱的生活费早就花完了,逃票成了家常便饭。从凤县车站上车一到龙口就开始查票,我们别无选择的跟着人群在车厢里窜,被乘警逮住了,不是罚款就是一顿臭骂,钱是没有的,没办法,为了教训我们不买票,乘警到站了死活不让我们下车,非把我们拉到下一站或更远的站才让下来,一站和一站相隔甚远,我们结伴步行,一路谈笑风生地赶回家已是半夜三更。年轻人有的是力气,也不怕浪费。
一个人回家,心里总很孤寂。陪伴我的除了哗啦啦的流水,偶尔能看见几只山鸡在路旁的地里觅食,听到脚步声,山鸡惊慌地扑棱棱的飞起来,人走过了又扑棱棱落下,经常吓得我两腿哆嗦,头发直立,心都快要跳出来了,站在原地不敢动,等安静了,拍拍胸口顺顺气继续前行,那时心里总会暗骂:下辈子死也不住这破地方了,连交通工具也没,回家太艰难了。到了家里,被妈妈的美食滋养着、温暖着,一切烟消雾散。
一次,赶路回家,遇着一个大叔,指着我的鼻子破口大骂:“你都成老女子了还在上学,不嫌丢人吗?村子里像你这么大女子都结婚了!”我被骂的一头雾水,泪眼婆娑,哽噎地一句话也说不出来。心里愤愤想:“我读书咋了?丢谁的人了?你凭啥骂我?”回家把委屈诉给妈妈,原来大叔是妈妈的熟人,他看妈妈一人靠种地供我读书太辛苦,想让我弃学分担家务,才骂我的。妈妈安慰我:“不光是大叔有偏见,村里的人都有偏见,他们认为十八九岁的女娃是该出嫁了,不该上学了。你千万别打退堂鼓,一定要坚持读下去,只要你爱学习,读到那,我就供到那。”听了妈妈的话,心里安慰了很多,也坚定了我走出大山的决心。
更有趣的是,一次回家,看到前面有一个人吃力地拉着一辆架子车艰难地行走,我飞快地追上去,毕竟有个伴,空旷的山路就不寂寞了。我主动与他搭讪:“谁生病了?我帮你推车吧!”他笑呵呵地说:“不是病人,是我媳妇生了!”被子盖得严严实实,看不清。我好奇地问:“你媳妇是谁呀?我认识吗?”他说:“美娜。”美娜我认识,从小就和我一起玩耍,读小学也经常结伴而行,现在她都当妈妈了,真替她高兴。想想自己,又有些伤感,都这么大了,还在花妈妈的血汗钱,真不好意思!如果再考不上大学,真对不起辛苦劳累的妈妈,那一刻我的泪水和汗水交织在一起,五味杂陈。
5
三秦文学
功夫不负有心人,终于圆了我的大学梦,成了村里第一个考上大学的人。那一刻我激动的眼泪留下来了。四五年后,村子里陆续有人又考上了大学,最让人欣慰的是那个曾经讨厌女孩子读书的大叔,他的两个女儿也读完了高中,远嫁到大城市。
我是幸运的也是有心的。在“女孩读书无用论”的大环境下,家人义无反顾的支持,让我坚持努力圆了大学梦,了却了心愿。后来,我选择成为一名光荣的人民教师,为山区的教育事业尽自己一份微薄的力量,让更多的山区孩子享受专业水准的教育,走出大山,走向世界。
想想现在的孩子,真幸福呀!他们赶上了好时代,“村村通”让每个村子有一条宽敞整洁的水泥路,路旁有绿植,交通便利;教室宽敞明亮,老师学识渊博,义务教育减免书费、学费,还有免费的营养蛋奶工程,滋补他们的身体健健壮壮,两耳不闻窗外事,一心只读圣贤书。真切地希望他们能够珍惜来之不易的大好时光,好好学习,发奋苦读,为将来成为有益于社会的人而奋斗努力!
1
END
1
(文中插图来自网络)
作者简介
刘巧玲,凤县作协会员,一个喜欢文字和旅游的小女人,作品见于《凤县文艺界》《宝鸡日报副刊》《秦岭文学》《延河》《凤县宣传》等。
三秦文学投稿须知
原创作品授权发布
多投有风险,投前需谨慎
坚决支持原创,打击一稿多投
其他公众号转载,需本公众号授权
若涉及版权问题,请与本公众号联系
1、作品必须原创首发,投稿即默认授权发表,题材不限。要求500字以上,以WORD附件形式发至投稿邮箱,并附上作者简介及照片,文责自负。
2、投稿邮箱:sanqinwenxue@163.com。投稿后请关注《三秦文学》公众号,并加主编微信(15705450195),以便稿酬发放。
3、本平台读者赞赏功能中,赞赏金额的一半作为作者的稿费归作者所有,一半作为平台运营费用,赞赏低于五元者不予发放,稿费于微信平台发放后三日内发放。
4、由平台主播诵读的作品,赞赏发放比例为:作者30%,主播20%,余50%为平台运营费用。
5、您的投稿一周内没有采用,请另投它处。
三秦宗旨:营造一片文学爱好者的乐土
共创文学梦想的家园!
总 顾问:边士刚
顾 问:白忠德 罗旭初 孙德科
朿宝荣 李爱霞 胡遵远
顾盛杉
策 划:李书忠 任武德
平台讲师:方 天
平台主播:梦锁清秋 英子
主 编:岭南鱼(鱼儿姐姐)
副 主 编:徐萱波 杨洪民
编 委:守 望 吴亚妮 崔启昌
李华磊 王发茂 谷 雷
余 晨 慧 子 米兰花
姜建洲 毕廷娟 鱼 鹏
张云峰 王敬军 谢 雷
水云天 唐桂英
本期编辑:谢 雷
长按二维码关注我们哦!