是暴君或是殉难者，艺术引领他的名字走向更宏伟的殿堂
“宽恕是君王的特权，
现在——我将它留给了你们。”
▼
1649年1月30日，英国王宫内的广场上沸反盈天，数以千计的伦敦市民齐聚于此，怀着或兴奋或愤怒的心情等待着一场刑罚的降临。
断头台上的罪人在不久前还拥有这个广袤国度中最尊崇的身份：他是英格兰、苏格兰及爱尔兰国王，查理一世。而现在，他对身旁的侩子手留下最后一句话：“请你动作务必干净利落。”
查理一世在白厅被执行死刑/Coques Gonzales
英格兰迎来了新的统治者，查理一世曾拥有的一切随之烟消云散。但今天，我们想寻找他留下的痕迹。
一位拥有收藏家之心的国王
1625年，英格兰迎来了国王查理一世。这位年仅25岁的国王眼神锋利，满腔热血，试图在这片国土上大展宏图。
查理一世/Pot Hendrick/卢浮宫
1970年英国电影《克伦威尔》中的查理一世。在如今看来，无论是人民还是历史都未能认同他的许多固执手段。宗教的冲突、与议会的矛盾，都促使着这位君主的执政生涯走向灭亡
2003年电影《杀死国王》中，查理一世的形象优雅而倨傲。在现实中，因国会未能满足查理一世扩充常备军与财政方面的要求，他于1629年解散了国会，并在此后实施了众多一意孤行的政策，加深了财务危机，且积累民怨，先后爆发了多次人民起义。当时许多人认为查理一世比他的父亲詹姆斯一世更为专横，并称其为“暴君”
尽管人们对坐在国王宝座上的查理一世有着诸多争议，但从未忽略他的另一身份：艺术赞助人。他似乎企图将所有关于美的艺术品收入囊中，在收藏这件事上，他竟未有过丝毫犹豫。
查理一世/肖像：Daniel Mytens/建筑：Hendrick van Steenwyck/1628
在查理一世的收藏中，油画作品或许是最令人震撼的部分。提香、曼特尼亚、霍尔拜因……众多当时炙手可热的大师之名都可在他的收藏中被寻到踪迹。
当餐桌正中的人准备拿起面包开始分享时，身边的人才惊讶地意识到这是他们曾经追随的耶稣——提香作品《Supper at Emmaus》正是捕捉了这一奇妙的瞬间。餐桌上摆放着圣物的一部分：面包与酒，洁白的餐布象征着圣洁与庄严。约70年后，卡拉瓦乔在自己的作品中亦借鉴了这幅油画的构图/卢浮宫
1629年，查理一世买下了曼图亚公爵家族的大量藏品，其中便包括曼特尼亚与卡拉瓦乔的众多杰出作品。
The Supper at Emmaus/卡拉瓦乔/1601/英国国家美术馆
圣母之死/卡拉瓦乔/1604-1606/巴黎卢浮宫
《圣母之死》的特别之处在于，它少了一般宗教画中关于“神”的隐喻，反而充满了人道主义精神，表达了纯粹的肃穆与哀悼。但正因为此，这幅画原本的买主拒绝接受，后在鲁本斯的介绍下由曼图亚公爵收购，并在其后来到查理一世的手中
凯撒的胜利IV/1490/曼特尼亚/皇家收藏信托
这幅画被誉为意大利文艺复兴时期艺术中最出色的作品之一。该画为九幅系列画作中的第四件作品，整个系列描述了凯撒大帝胜利而归的场景，最终以凯撒大帝坐在战车上通过凯旋门作为结束。这个系列画作可能是为曼图亚第四侯爵Franceso II Gonzaga而作
但若是谈论查理一世的艺术收藏品，一定会提起一对师徒：鲁本斯与凡·代克。
“画画是我的职业，当大使是我的爱好。”
——鲁本斯
鲁本斯自画像/1623
17世纪，巴洛克艺术在欧洲盛行，鲁本斯正是早期巴洛克画派的杰出代表。他的油画始终贯穿着人文主义思想，且追根溯源至文艺复兴时期的绘画技艺
1629年4月，鲁本斯以个人身份来到英国。实际上，他此行还身兼西班牙的谈判代表，为英西结盟之事进行游说而来。当时的查理一世虽欣赏鲁本斯的绘画，却无法在国家大事上让步。鲁本斯深知查理一世为懂画之人，便动手绘制一幅油画进献给国王，这幅画便是《密涅瓦捍卫和平》。
密涅瓦捍卫和平/鲁本斯/1629-1630/英国国家美术馆
画面中，智慧之神密涅瓦奋力推开战神，破坏女神慌乱地引导战神撤退，而在战争的阴影散去后，财富、音乐与欢乐散布世间，一片欣欣向荣之景。查理一世透过鲁本斯的画，触碰到了他试图表达的和平祈愿，这幅画或许可以称得上是缔造和平的功臣
而对于鲁本斯的门徒凡·代克而言，查理一世更像是一位伯乐。这位年少成名的画家凭借着高超的画技得到了众多贵族名流的青睐，是当时炙手可热的肖像画大师。
凡·代克自画像
凡·代克自画像/1633/画中，凡·代克左手展示查理一世赏赐的金链与勋章，右手指向代表着国王的向日葵
在得到了查理一世的赏识后，他的艺术成就更是达到了巅峰。1632年，凡·代克应邀成为了当时英国宫廷画师，有趣的是，如今他最为人所津津乐道的画作，主角大多为查理一世。
查理一世行猎图/凡·代克/1635/巴黎卢浮宫
这幅画表现的是查理一世狩猎途中休息的场景，画面中的查理一世神情倨傲、眼神锋利，没有过多的繁琐装饰，黑色宽檐帽、细长的权杖便将国王的高傲与尊崇展现了出来。这件作品也正是凡·代克所绘肖像画的经典代表，英国上流社会的风度仪态亦从中体现
查理一世三面像/凡·代克
凡·代克的高超技艺将查理一世的姿态神情定格在这一刻，即使王朝已历经几番波澜起伏，许多年后，我们依然可以从中得见他眼里的锐利光芒。
饮尽生命之酒
尽管画作留住了当下，但一切覆灭都来临得出其不意。在查理一世执政的最后几年中，他与国会的激烈冲突最终导致了英国内战的发生。
这本小册子记录了苏格兰教会就教会治理事宜向查理一世提供建议的请愿书，但遭到了查理一世的拒绝
查理一世在第一次英国内战中被击败后，国会希望他能够接受君主立宪制。然而查理一世并不愿意放弃对君权的绝对掌控，并选择与苏格兰结盟，这种行为彻底激怒了国会，从而开启了第二次英国内战
1649年，拘捕、审判、定罪……一系列厄运降临，国会以“叛国罪”对查理一世进行死亡宣判，不愿意接受历史步调的君主走向了他的终点。
查理一世的审判记录及死刑执行令，其中包括克伦威尔的签名及印章。火漆的鲜红如同斑斑血迹，审判时67名列席法庭的法官中有59名在这张执行令上签下了自己的名字。1660年查理二世复辟后则以这张羊皮卷作为复仇的指南
1月30日，伦敦异常寒冷。即将被执行死刑的查理一世得到允许，最后一次与他的宠物狗在圣詹姆斯公园中散步。他吃完面包，饮下几口酒，下午两点左右，查理一世被带上了被黑布遮盖的断头台上。
查理一世在白厅中被执行死刑。据说他曾要求在衬衫之下穿厚内衣，以免因寒冷而颤抖，而让民众以为他惧怕死亡
他知道今天面对的是死亡，不是遗忘，
他知道他是国王。等待他的是死刑；
早晨难以忍受但很真切。
他没有恐惧的感觉。作为老练的赌徒，
他对什么都无动于衷。
他喝尽了生命之酒；在武装人员之中
他成了真正的孤家寡人。
他觉得断头台并不有损于他的声誉。
——1649年的一个早晨/博尔赫斯
博尔赫斯诗歌中的这个早晨，没有恐惧与胆怯，仅仅如同饮尽了酒一般洒脱而凛冽。但所有人都目睹了这一刻的发生：查理一世被砍下头颅，一个王朝划下了短暂的句点。
克伦威尔站在查理一世的棺木前/Delaroche Paul / 1831-1846
在此之后，虔诚追随他的保皇党制造了少量珠宝以寄托哀思。
饰有查理一世肖像的哀悼金戒/大英博物馆
众多文字记录着查理一世哀悼珠宝的制造或发现。例如古董珠宝专家JJ Kent在《珠宝指南》第一卷中曾记载描述过一枚查理一世的哀悼戒指：
“它是国王去世后著名的七枚哀悼戒指之一，英国艺术史学家Horace Walpole将其购得。戒指中间是查理一世半身像，背后纹刻着‘Prepared be to follow me’的字样。”
约1700年制作的纪念吊坠，2016年于佳士得拍卖行出售
17世纪中期的查理一世悼念金戒，表面为珐琅画像
及至查理二世复辟时期，大量绘有查理一世头像的戒指、胸针、吊坠出现。由死亡象征珠宝演变而来的哀悼珠宝开始普及，并逐渐成为流行趋势，甚至是富人地位的象征。
查理一世纪念盒吊坠，心型吊坠盒中心为查理一世的头像，上方为象征着君权的冠冕，下方则是代表死亡的骷髅。在这个盒子中，是一束查理一世的浅棕色头发，以及执行死刑时所穿的衬衣残片
哀悼金戒，正中为石榴石查理一世半身像。弧形边上点缀着黑色珐琅，背面刻有头骨图案
由金、珐琅、红宝石、钻石制成的袖珍珠宝盒，其中放着一束于1813年割下的查理一世的头发
圆一个“不可能的梦”
尚有人将珠宝珍藏，以寄托哀思。但查理一世离去，他所收藏的1500余幅油画与500件雕塑被克伦威尔尽数卖出，散落于欧洲各国。
Cupid and Psyche/凡·代克/1639-40，查理一世的收藏品
尽管在王朝复辟后，他的继任者查理二世试图将这些价值连城的收藏品追回，但这一举动无异于企图徒手摘下漫天繁星——他遭遇了意料之中的困难与阻碍，甚至约有40多件珍品早已成为法国与西班牙王室的藏品。
Aphrodite/2世纪/Roman/曾为查理一世收藏品
但在2018年1月，查理一世的藏品将在近400年后回到英国。在这个英国皇家艺术研究院与皇家收藏信托联合举办的展览《查理一世：国王与收藏家》中，曾经流落各国的名画、雕塑、壁毯、书籍、瓷器等收藏将重归故里。
马背上的查理一世与圣安托万/凡·代克/原本藏于白金汉宫中，在该次展览中借出，并首次与《马背上的查理一世》挂在一起
展览众多藏品由法国卢浮宫与西班牙普拉多博物馆借出。英国皇家收藏信托总监乔纳森·马斯登曾说，找回所有收藏是个“不可能的梦”，如今，它成为了现实。
Conjugal allegory/提香/1530/卢浮宫
卢浮宫借出三幅油画，其中两幅属于提香：《Supper at Emmaus》《Conjugal allegory》。或许去过卢浮宫的人都不会对它们陌生，因为它们与世界名画《蒙娜丽莎的微笑》放在同一个展厅中
普拉多博物馆借出提香作品《Charles V with his dog》
所有人都将为它们的回归而心旌摇曳：此时此刻，查理一世不再是那个高高在上、偏执孤傲的君主，他是一位独具慧眼的收藏家，曾被他视若珍宝的艺术品终于回到了他的故乡与源头。
▼
查理一世与他的家人。在政治上拥有众多负面评价的查理一世，却是个忠诚而可亲的丈夫与父亲
画中的查理一世与王后亨里埃塔·玛丽娅，正值他们人生中最快乐的一段时光/Daniel Mytens
画中，查理一世收到了一位年轻女孩赠予的玫瑰/Lami Eugène/卢浮宫
我们或许难以给予一位君主最为公正的评价，但艺术没有对错，也没有尽头。当一切湮没在时间洪流中，藏品中的故事将告诉我们答案。
小编 | Vein
收集资料整理报道
不可错过的精彩好文推荐
点击图片阅读原文
▼