西北作家 || 周养俊：杀 鸡（小小说）
杀 鸡
周养俊
他在窑门口蹲了很久，终于一磕烟袋锅站了起来。太阳亮亮地、柔柔地亲吻着这色彩单一的世界，抚摸着他那乱糟糟的头发和好长时间没有刮的胡子，在他那已经发白了的绿色标志服上注着弱弱的光。他踮起脚尖，瞧了瞧窑里炕上坐着的婆姨，见她正低头给孩子缝补衣服，便出了院门。
门外，朗朗的天空下，一群颜色不同的鸡正忙着觅食，无数只嘴和爪子搅拨得黄色土地上空飘起了一团尘烟。透过尘烟，他一眼就认出了自家的那只黑乌鸡，油光光的羽毛、枣红色的冠、肥肥胖胖的身子，走起路来一摇一摆，笨腾腾地像匹小骆驼。看见它，他立即想到娃娃上学用的笔和本子，想到了家里的油盐酱醋，想起了婆姨喂鸡时那满脸堆笑的神情，于是他狠狠地皱了皱眉头，再一次坚定了信心。“咕——咕咕——”他模仿婆姨的声调叫了一阵儿，然后很利索地从口袋里掏出一把早就准备好了的玉米，“刷——”地扔了过去，黑乌鸡率众鸡便跑了过来，待群鸡刚将玉米食尽，他又向那敞着门的屋子扔进一把玉米，黑乌鸡又展开双翅飞跑了进去，他以极快的速度冲进屋里，随手便关了门。
等他将黑乌鸡生擒时，婆姨已把门拍得山响，“快开门！快开门！又逮鸡是做甚哩？”
没奈何，他只好开了门，婆姨发现他手中提着黑乌鸡，亡命地扑了上去，他一闪身，婆姨重重地栽倒在地上。他趁机刚要逃出屋，腿却被婆姨紧紧地抱住了。“你又要杀鸡是不是？”婆姨黑煞着脸，一对不大的眼睛瞪得滚圆。他没有吭声，也不看婆姨一眼。
“要杀你也把我杀了吧！挨千刀的！”
“你——”挣不脱，于是举起了粗笨的拳头。
“打呀，有种你就往死里打呀！”婆姨一边哭喊着，一边用头向他腿上撞。
他本来想吓吓婆姨，没想到她竟来了真的，一时不知如何是好，拳头也不由自主地收了回去，“唉！给你说也解不下，上级今儿个要来检查工作！”
“什么不要脸的上级？光知道吃，把我养的鸡都吃光了！还吃？咋不吃屎去？”
“他妈，你不知道，今儿个是地区局局长来咱这儿。”
“地区局局长？”她猛地一怔，手不自觉地松了。“地区局局长跟县长的官一般大，能到咱山沟沟子来？”她摇了摇头，冲着男人吼道：“甭日弄我，你们这邮电所快30年了，地区局甚时来过个头头脑脑？”
“是新上任的局长！”
“真的？”
“真的。”
“我不信！”
“谁日哄你，叫天打五雷轰！”
女人马上蔫了。她扑通一声坐在了地上，眼泪止不住淌了出来，少倾，她“霍”地站了起来，“要这样，咱们杀。”
她是个家庭妇女，斗大的字也认不出几个，可她跟男人生活了十多年，对男人和男人所领导的邮电所却是非常了解的。这些年上级来检查工作，不是邮电所的人凑钱置办饭菜，就是男人偷杀她的鸡，为此她流过泪，也挨过男人的拳脚，男人也为此没少作难。这次她很痛快地答应了，她想让小小邮电所增光，叫自个儿男人也风光风光，因为这是地区局局长要光临这穷山野洼呀！“你去烧水，这次让我来杀。”她撩起衣角擦去泪水，怜爱地接过了黑乌鸡。
他坐灶房里正在烧水，话务员小王一阵风似地进了屋：“所长，局长不来了。”“为甚？”他一惊，手中的火棍也掉在了地上。“不知道。”他怔了一会儿，猛地冲了出去。院里，婆姨手握切面刀痴呆呆地落泪，黑乌鸡在她脚下扑楞着翅膀打滚。他一把抓起黑乌鸡，它的脖子上一片殷红，阳光下散发着一股血腥味儿。黑乌鸡还没有死，他不知道它是否能活过来。太阳亮亮地，柔柔地，照着远处的山，近处的峁。
原载1988年8月4日《人民邮电报》
作者简介：周养俊，主任记者，西安邮电大学客座教授；中国作家协会会员、中国散文诗学会理事、中国散文学会会员、中国邮政作协副主席；陕西省文联委员、陕西省作家协会理事、陕西省职工作协主席、陕西散文学会副会长。出版各种文学作品集及长篇小说18部，获第五届冰心散文奖、第三届柳青文学奖、中国当代散文大奖、五一文艺奖等。
往期精彩链接