孤独不在于几人同行，而在于心境
假期里看完了村上春树先生的《当我谈跑步时，我谈些什么》，其中的感触还是颇多，便打算写点东西出来表示纪念。坦白来说，我认为村上先生的文字里面流露出的蓝调气息还是颇为精彩的，虽然我个人并不是十分感冒。但是话又说话来，跑者的心态总是相似的，这里面也就多了一份欣赏。从这本书里，你可以看到村上先生在跑步时候的所思与所感，对我的启发很多，推荐大家一读。
说到跑步，它已经成为了当今颇为流行的运动方式。上个学期，我本人也附庸风雅地开始迈开了双腿，在香港的夜里跑动了起来。俗话说，万事开头难。一旦你开始起跑，就会发现停下脚步是一件相当困难的事情。一个学期下来，当我发现已经积攒了一百多公里距离的时候，还是有些沾沾自喜的。
跑步并不纯粹，你可以在跑步的时候同时做其他的事情。双腿迈动着，眼耳口鼻也没有闲着。在香港的夜晚，路边虽有灯光照明，但并不晃眼，眼睛也因而能享受片刻的舒适；路上的障碍一般也极少，故也无需担心会受到什么羁绊：你只需要放心的撒开腿就可以了。穿行在德辅道上，看到两边街道的霓虹灯逐渐熄灭，看一辆又一辆汽车停在路边，看这座城市进入睡眠，你会感慨于香港这样繁忙的城市也有时间休息片刻。眼睛是这样，耳朵亦有感触。我是从来不带耳机的，一是找不到合适的音乐能够合上不断变化的步子的节拍，二是即使如此我也担心街道上听不到过往的车辆，因而有些危险，三是耳机线缠绕起来、晃起来惹人心烦，一来二去也就不再听什么音乐了，还给耳朵一个清静。不听音乐不代表没有声音，听到自己双腿一步步地跑出节奏，听到脚掌和不同的面接触发出的不同有趣的声音，听到心脏砰砰的跳动想象着心脏向全身鼓动血液，时间长了竟也能听出音乐的乐趣与美妙。“自然的声音是最美的”，谁又说不是呢？
香港的空气说实话算不上完美，但是和北方的家乡比，还是要好得多了。每次跑步只用放心地去跑，而全然不用理会第二天咽喉的不适。这种舒畅，是我在北方从未感受过的。但是这种情况也不是尽然，有些时候，尽情地跑完却发现第二天嗓子眼儿并不舒服，好在尚是个例。有的时候，若是跑得尽兴了，便张开嘴，让口腔和鼻腔同时呼吸空气，让气体的交换达到身体的极限，那也是一种别样的欢愉。
香港多山，尤其是港岛。我的住处在港岛西、薄扶林周围，近观龙楼，步行五分钟就到了坚尼地城。这个地方是香港的老街区，掰掰手指也有了一百多年的历史。我住的地方是三四年起新建起来的，因此也就被挤到了半山腰上。此处地形复杂，不论是向左走抑或是向右走都需要面对高达十度的坡角。即使是空手慢行走上去，也免不了气喘吁吁，更不用说是跑步上下了。每次出门夜跑，都要给自己打一打气，在小心谨慎地调整好呼吸之后，才敢迈出步子上山。上山往往很辛苦，所需要的气力比想象中的要多一些，多数情况下，即使是迈出大大的步子，在距离上也并未前进几多。有的时候，坡度会使我在跑步的过程中提前到达第一极点，这时候便只能深呼吸调整步速坚持下去－－我一直把上坡跑视为提高心肺功能的有效方式。 上坡如此，下坡也不简单。每次下坡，我都要小心地控制步速，不能过快；长距离的减速经常会让我的膝盖感觉不舒服，所以到了后来我还留心处理脚掌与地面的夹脚。 如若处理不好，有可能会崴伤脚踝，甚至还有可能滑倒。种种经验教训都培养了我在对待跑步时所具有的一种特别的技巧。后来有一日，我在新加坡夜跑的时候，面对着平坦宽阔的大路，我还有些犹豫，不知道怎么迈开步子、怎么呼吸、怎么摆对脚型：这倒有些可笑了。
天气和跑步其实也有关系。夏日香港的高温到还能让人勉勉强强地、不甚情愿地接受，那种闷热、湿热的天气却是能够让我投降。穿着简简单单的背心的短裤，跑出去不过多久，便会周身湿透。那种汗水附着在身上的感觉，黏糊糊，着实不舒服。哪怕是跑后冲了一个热水澡，之后几个小时还是会持续发汗，让人颇感不爽，可是又没什么办法：谁叫这里是香港呢？ 反过来想想自己的脂肪也在燃烧，也就算安慰了自己。如果到了晚秋，天气凉爽下来，晚风徐徐，这个时候的夜跑是最舒服的。身体微微出了一些汗，就及时的被路过的风带走，体温一直保持在宜人的范围之内，人也就越跑越兴奋：很多个人的最好纪录都是在这样的天气下创立出来的。但若到了冬天，气温低于了十五度，我便会穿上速干衣来辅助保暖；如果气温低于十度，我就要给自己放假了。这看起来对自己好像有一点懈怠，其实我是懒得花比平时长很久的时间来热身、防止拉伤。跑起来勤奋，热身却懒得不行，这的确是自己的一点不好了。 有的时候，香港的晚上会有小雨的天气，在这样的天气里夜跑是很舒适的。雨滴轻轻地打在身上，倒有一种清凉的感觉。雨水和汗水夹杂在一起，这也是有一些惬意了。
个人之见，夜跑比日跑好的很多。首先，夜跑没有白天刺眼的阳光，在阴柔的路灯下眼睛并不会感觉不适。其次，晚上香港会比白天安静很多，不用忍受白天的嘈杂和喧闹。再者，晚上的香港街道不会有很多行人，既保证了安全，也能享受这属于个人的宝贵时光。 我最喜欢一个人跑，一个人呼吸，一个人摆动双臂，一个人随心所欲的定速。有人说，一个人跑是孤独的。其实不然，孤独不在于跑步时几人同行，而在于跑者的心境： 这是不仅仅属于跑步，更属于生活的哲学。
跑步有多种乐趣，比如看到自己里程数逐渐上升的成就感，比如脚掌和地面接触、摩擦的触感，云云。于我而言，跑步最大的乐趣便在于你可以在跑步的同时思考很多有趣的问题。跑步虽然累腿累脑，但是并不非常妨碍你的思考。在跑步的时候，有的时候我会想最近的事情哪些已经做罢，哪些尚未完成；做完的事情有怎样的不足，没做完的事情应该如何进行改善，或者提高效率、加快进度；未来几日应该如何规划，还要做什么什么的事情；平日待人接物有没有不妥当的地方，等等。很多很多问题就在这样的跑步中完成了思考。事情想的差不多了，跑步也感觉不到劳累－－可谓是一举两得了。
村上先生说，"跑步无疑有大魅力：在个人的局限性中，可以让自己有效地燃烧－－哪怕是一丁点儿，这便是跑步一事的本质，也是活着一事的隐喻。" 有人说，跑步是一种锻炼；有人说，跑步是一种修行；有人说，跑步是一种对待生活的态度。回想过往，一个人，换上一套简单的装备，跑过街道，跑过街区，跑过山林，被车灯扫过一次又一次，被狗追也追过狗，与无数同行的跑者擦肩或与对向的跑者交换了只属于跑者的眼神，思考着一件又一件事情：跑步是一件多么有趣、充实的事情呀！其实，跑步的属性并不唯一，但是有一个目标，简简单单地去跑，这就已经很幸福了。难道不是吗？
方舟
2015年1月2日 起稿于山东枣庄
2016年2月4日 完稿于江苏镇江