《动物世界》的记忆
1
这两天的大新闻是赵忠祥老先生辞世。
对赵忠祥的各种评说很多，但人已去世了，对一个失去生命的人说三道四没有任何意义。
道理很简单，你说啥，他都不知道了。
我倒是认同他活着的时候对他提出指责的人的意见。
赵忠祥老生逝世只能说明一个常识，人总是会死的。无论你生前有多少风光荣耀或是臭名昭著，或是两者兼有之。
赵忠祥老先生让我们认识了很多动物，认识了人与自然的关系，他的声音也成了那个过去时代的回响。毕竟那些他解说的动物之间的厮杀比人当“战狼”更温情默默。
他是一个优秀的配音演员，他在这方面的成就比主持人优越，因为春晚的主持人只是传声筒，并不能有个人的表达，他配音的《动物世界》不一样，那里面有他个人的表达。
中国人有一个作法叫盖棺定论。也就是当棺材盖上的时候总要给个功过评说。
这个传统并不来自平民，而是对帝王的评价。
而操作这一切的是中国古代的儒家士大夫，说白了，是古代读书人对帝王权力的一种制衡或生前的恐吓——你干不好，死了也会给你一个不好听的名头。
2
一个人对社会有没有功不好说，可只要活着，谁都会犯错。
外人对于错的评价是没有意义的，特别是人死了，主要是感情的发泄。只有本人内心认识到错才最重要，哪怕是他不说。
能给我们借鉴的是：尽可能地不犯错，特别是低级的错误。
我们对逝者的评价，主要是对名人、伟人的评价，喜欢功过对比，然后再做加减法。这个算法的前提是他不犯低级的错误，如果犯了，有多少功也没用，不存在功过相抵或多少多少开结论。
比如曹操，无论在文学领域还是政治领域，都有很多成就，但他错杀恩公一家就无法让人原谅。按理说，死在曹操手下的人多了去了，但这是一个低级错误，他就永远被后人定义为了白脸狼。
我们现在对人的很多评价是建立在功利主义、实用主义基础上的。
这并不是传统，古代人没有这个传统，要不项羽的故事就不可能流传。成王败寇的思想是建国后被放大了。
其实在一个社会中，不犯错的人很多，但这些人大多是平庸之辈，生没人知道，死也没人知道。
但凡做事的人，就很难不犯错。
3
在中国文化界，倒是有个人，贡献很大，但公认没犯过啥错。
这个人就是胡适。
有一段轶事：
当年胡适在北大任教的时候，傅斯年也在。胡适与傅斯年的友谊众人皆知，而两人的机缘的起因却是一起学生闹课事件。
当年傅斯年21岁，胡适26岁。当时胡适任职北大并作为哲学史的教授，胡适的代表作是《中国哲学史大纲》和《白话文学史》，但这两本著作皆有始无终，只有上卷而没有下卷，被当时的国学大师、北大教授，也算是狂人，章太炎的学生黄侃讥讽为是缺失“下面”一截的“太监”。
胡适教哲学史的时候，没有接着前一位老师的讲，也没有说明为什么就跳过去了，这让大部分的学生不满。在课堂上起哄，要求他下课，并围攻他，让他非常难堪。
这之前傅斯年曾经替这个班级向校长禀报之前的教授不合适，这才换了胡适，因此班级希望傅斯年再向校长禀报一次。傅斯年听了几堂课后对同学说：“这教授虽然书读得不算多，但至少没出现什么错误，诸位就别闹了”。此事让胡适感激不已，时常称傅斯年为“保驾人”。
所以说，对于一个教师来讲不犯低级的知识性错误是非常重要的。
胡适生在一个非常富裕的家庭，他父亲50岁的时候才有了他，他是他父亲第三任妻子所生。15岁考入中国公学（大清留学预科班），20岁留美，入康乃尔大学选读农科。后来又到哥伦比亚大学哲学系学习，师从美国著名教育学家、哲学家、心理学家约翰·杜威。回国后到北大任教。
这之前，1904年，13岁的胡适在家人安排下与江冬秀订婚。江冬秀虽为乡村女子，但却是书香门第，虽不是博闻强识，也念过几年私塾，识得几个字。在当时自由恋爱风气兴起，胡适虽然是新文化运动的倡导者，但他并没有像其他进步青年一样毁掉婚约。
1917年初，胡适在《新青年》上发表《文学改良刍议》。同年，任北京大学教授，参加编辑《新青年》，并回老家安徽绩溪与江冬秀结婚。
胡适反对包办婚姻，并以婚姻自由为主题写过一个剧本《终身大事》，当时影响非常大，但是他自己与包办婚姻的妻子江冬秀厮守终身。
青年
中年
老年
对此，胡适在后来的日记中写道：“假如我那时忍心毁约，使这几个人终身痛苦，我良心上的责备，必然比什么痛苦都难受。”
1962年2月24日，70岁的胡适参与民国中央研究院第五届院士欢迎酒会时，心脏病突发病逝于台北。
胡适是老蒋多次请求才去的台湾，去世后，老蒋送挽联：
新文化中旧道德之楷模；
旧伦理中新思想的师表。
胡适去世后，台湾政府将胡适的故宅改建为胡适纪念馆。台北南港当地仕绅李福人，捐出一片面积达两公顷，为胡适建了墓园。后来将周边规划扩建为一座公园，并于1973年11月12日正式开放。现在，大陆的一些进步知识分子到台湾都要前去拜谒。
一方面是敬重胡适的学识和思想，另一方面是敬重他不犯错。
赵忠祥老生走了，他给一代人留下了青春的记忆，那是电视机的年代。现在是互联网的年代，无数个电视明星缅怀赵忠祥，也是对逝去的青春的一次回望。
最后能大家看张老蒋与胡适的合影，这是1958年老蒋去民国中央研究院。
胡适翘着二郎腿，和老蒋讲着什么。老蒋两手扶膝，危襟正坐，俨然就一小学生。