夜猫子的半夜狂欢丨风物简史
夜市,
即夜间的商业活动。
十点钟,各大商场纷纷关门,
夜行动物深爱的集市,
刚刚开始。
奶茶、面线、蚵仔煎,
烧鸡、羊蹄、小龙虾。
这是吃吃喝喝的夜排档,
常见于南方城市不眠的夜晚。
夜市必备烤羊肉串,汉代开始流行。
还有一种集市叫鬼市。
凌晨两三点,鬼门开。
沾灰的物件、破损的书页,
手电照出惨白的光亮,人影幢幢。
北京潘家园“鬼市”,贩卖古玩旧物。
“凌晨出货有盘算,是真是赝看修行。”
图片来自:游天下 @诸葛飞鱼
为何白天购物不行,
非得开夜市?
西周
初见雏形
周朝之前,
百姓老老老实种田,都没钱。
赶在中午,固定地点,
相互换下东西,
就能各取所需。
西周东西多了,
有了“朝市”,“夕市”。
有钱的大商人,早上做生意。
没钱的个体小商贩,傍晚出没。
顶着夕阳卖卖货,
这就是“夜市”的雏形。
//《易经·系辞》“日中为市”
//《周礼·同市》“夕市,夕阳而市,贩夫贩妇为主”。
东汉
边疆异物
东汉流行“下海经商”,
没办法,开国皇帝刘秀本人,
就是饥荒时卖粮的暴发户。
恢复五铢钱,放松盐铁专卖,
抑商政策主要是“禁民二业”,
没有认真执行过。
若去“逛商场”,
洛阳有三大市场,农村有定期集市。
边疆无战事时,汉人与羌胡相互买特产,
姑减(今甘肃武威县)一带,
集市一天四次开张大吉。
“朝市”、“午市”、“夕市”之余,
出现了“夜市”。
西北地区以外,
南方也有因边境贸易而形成的夜市。
黑灯瞎火的,大家买着买着,
开发出“以鼻嗅金,知其好恶”的特技。
//《太平御览》“姑减称为富邑,通货羌胡,市日四合。”
//《艺文类聚》“狼月荒民与汉人交关,常夜为市,以鼻嗅金,知其好恶。”
东汉边境贸易的货品很有意思。
汉人贩卖常规物品:
丝、棉、瓷器、铜镜、铁器等,
买回大月氏的象牙,西域的香料,
乌桓的虎豹,天竺的翡翠……
图片来自:《中华遗产》2015年01期
中晚唐
不合法的欢愉
对于夜猫子而言,
中晚唐是走向幸福的时代。
一开始,夜禁查得严,
早晨敲鼓前不能出门,
晚上敲鼓后必须回家。
商店和住宅区还是分开的,
根本没法晚上买东西。
但是有的小区,
商人和民家住在一起,
遇见秋冬夜,天气不好的日子,
“城管”查得松,大家就偷偷出门,
凑活买点干柴,用来取暖做饭。
于是,本该死寂的夜晚,
在夜黑风高之时,
传来窸窸窣窣的声音……
唐代典籍里,将它称作“鬼市”。
传来传去,市集中卖干柴的成了鬼。
《全唐诗》里有一首“鬼诗”,
题目叫《秋夜吟》,作者是“长安中鬼”。
诗里写凄清惨淡的长安秋夜,
有鬼吟:“六街鼓歇行人绝,九衢茫茫室有月——”
有人和:“九衢生人何劳劳,长安土尽槐根高。”
运河两畔的灯火,仿佛想象中的唐朝
插画作者:王睿
再后来,经济发展,战乱频仍,
市民越来越富,管理越来越松。
旅游胜地扬州、成都、杭州、金陵……
开始出现不合法的夜市。
以饮食业为主,兼带卖点茶叶、药材。
宾客以官员、文人居多,
酒肆通宵,胡姬旋舞,
宴间行酒令,欢饮达旦。
唐诗里对此留下了大量的记载,
比如白居易:“何事出长洲,连宵饮不休……
灯火穿村市,笙歌上驿楼。”
还有王建的《夜看扬州市》:
“夜市千灯照碧云,高楼红袖家纷纷。
如今不似平时日,犹是笙歌彻晓闻。”
//《唐律疏议》“闭门鼓后,开门鼓前,有夜行者,皆为犯禁。”
//《南部新书》“或俗云务本西门是鬼市,风雨晦冥,皆闻其喧聚之声。”
北宋
全民狂欢
宋太祖赵匡胤:让我们取消夜禁,坊市合一。
于是开封变成昼夜不分的梦幻之城。
如果说唐代夜市是饮食一条街,
宋代夜市便是综合娱乐场,
著名的开封夜市上,
灯火通明,满楼红袖招,
不论贫穷富贵,都能欢畅忘返。
《清明上河图》里,脚店、食肆、茶坊难以尽数。
彩楼欢门的高级酒楼旁,小茶馆有人在说书。
兜里揣着钱,可以买到:
“真珠匹帛香药”, “金银彩帛”,
“衣物书画珍玩犀玉”,
“河娄头面、冠梳领抹、珍玩动使”……
肚子饿了,可以吃到:
“酥蜜食、枣、砂团子”,
“香糖果子、蜜煎雕花”。
而且价格低廉,普通人也消费得起。
“梅家鹿家鹅鸭鸡兔肚肺鳝鱼包子,
每个不过十五文”
《清明上河图》局部线稿,
左下角的店小二可能正要给“客户”送外卖。
图片来自:《中国国家地理》2008年第7期
供图:赵广超,描色:王宁
无聊了,有茶肆酒楼勾栏,
上演杂剧、傀儡、影戏、说书、
讲史、舞旋和杂技……
此外有流动摊贩,
为早起上班,加班晚归的你提供服务,
卖些茶水洗脸水,非常贴心。
一个神奇的年代。
//《东京梦华录》“凡京师酒店,门首皆缚彩楼欢门,……向晚灯烛荧煌,上下相照,浓妆妓女数百,聚于主廊槏面上,以待酒客呼唤,望之宛若神仙。”
宋·李嵩《骷髅幻戏图》
悬丝傀儡演出,宋代市井木偶表演的一种。
生死无常,及时行乐。
明清
贵族的余晖
明清时期,
古代商品经济发展到顶峰,
大大小小的城市几乎都有了夜市。
常规夜市之外,
每月有节庆夜市、庙会夜市。
经典节庆夜市:元宵节。
此时明朝放假十天,为历代之最。
清宣统年间,
洋货大量输入,成都夜市上,
有的铺面白天经营绸缎和布料,
到了晚上开始卖彩票。
算命和取痔的人,
通常也在夜间出没。
至于夜市上卖的货品,
有鲜花、旧书、玩具、铜首饰……
已与今日没什么不同。
成都,送仙桥古玩市场的摊子。
图片来自:中国国家地理网
《成都古玩市场纪实》
作者:谢樊宇
这是正正经经的娱乐夜市,
清末,大清要亡的时候,
北京城里诞生了“鬼市”。
家道破落的贵族子弟们,
白天抹不开面子,
趁着天亮前的漆黑,
变卖祖宗家产。
交易时神秘莫测,
靠手势和行话沟通,
买好货需要下手“稳、准、狠”。
1906年,崇文门大街上的摊贩。
晚清北京几处有名的鬼市,
分别在崇文门外,宣武门外,德胜门外。
现在是大柳树和潘家园。
现代
娱乐方式愈加多样。
开封夜市没了北宋的疯狂,
靠小吃撑出一片天。
台湾各地的夜市红红火火,
变成一大特色。
人群散落四处,
在酒馆、咖啡店,书店、
饮食街里消磨漫漫长夜。
今夜,你和谁一起去哪?
参考:
1.《中国古代夜市研究综述》张金花,王茂华
2.《中国古代夜景观发展研究》李伟
3.《东汉集市贸易略论》钟兴永
4.《雏议唐代“夜市”经济的雏形——鬼市 》刘志远
5.《明清时期中国城市夜市研究》潘虹