白羊文艺：​旅程的方向是​孤寂

旅程的方向是孤寂

郭宏旺

整个冬天，也没有多少雪，春之首依然干燥萧瑟。节令已经是雨水，已听到春天的脚步声咚咚。时间却依然迈着恒定的步伐向前漂移，镇定而执着，就如无垠草原上奔流不息的河水，一去不回头。 

我像一只肩负重任的鲑鱼，逆着时间的水流做一次超长距离的洄游，旅程充满波折与艰辛。

五十年前的那个腊月初，来到了这个世界。啥也不知道，怎么回事儿？什么地方，都是谁呀？啥时候？我一半儿清醒一半迷糊，似乎在猜测我自己是怎么来到的这里。涩红、肿涨的眼皮子下，只有两只小黑球子转动着，转动得明显很不流畅。因为柔弱的脖颈还撑不起那枚皱巴巴的小脑瓜，两只胳膊很僵硬，何况好像谁还捆绑了我的双手。我只有两片嘴唇和一片儿舌头是自由放松的，时时在索取着、索取着一些东西。这个屋子里是格外喜庆的，是因为刚来到的我是个“小子”，是家里第一个带把儿的孩子。炕边有一个很年迈的小个子老头儿，头发已经全白了，爱呷几口酒，然后高兴地念叨着。一会儿看看我，一会儿转过头又去看那位躺在我身边的女子，一只手抚摸她的额头。那女子弱弱地，又摸摸我的头，挂着笑容的嘴角怎么又悄悄流了一些泪。后来才懂得这个白头发老人，我叫他姥爷。

大青砖铺就的地上，那座铸铁小火炉斑斑褐锈，却努力鼓鼓着肚子，呼噜呼噜急切地吮吸着升腾的炭火苗。白色的墙皮和纸顶棚被火炉子炽烤出了一股又一股土腥的味道，屋里屋外的人们神情愉悦，都在忙乎着一些什么事情。

时间走得并不算慢。我的身体变灵动了，可以坐起来，然后又站起来，居然能挪动几步了，虽然有些不稳当。然后想走出那扇木门，那木门上，和我一样高的地方粘了一大块灰蓝色的布，我是摸索着它走出门去的。外面好大，多好哎，我的眼珠有点看不够了。我出去到了院子里，去了大门外，是好大的木大门，挂着一串大铁环。大门开着，门道的风带着声儿，呼呼涌出来，大铁环被风吹得哗啦晃荡，撞在木板上发出粗犷的哐当声音。我简直有些站不稳了，眼睛里有晶莹的水流出来，顺着鼻子边下滑，是热热的。再滑入嘴里，咸咸的却是凉凉的。门前那土坡挺长挺长，坐在那土坡坡上，土坡也凉凉的，我手里抓的黄土是凉的，我的屁股也是凉凉的，好在下面垫着的屁帘子是绵软的、热乎的。

风真的并不算大，而我有些恍惚。不知是风迷了我双眼，还是风浸入了脆弱的心。恍惚之间我似乎有一丝胆怯，有点失去了前行的信心，但我必须自己向前走，终了我还是小心翼翼挪动开了小小的步伐。我不知道要去哪里，没有目标，也看不清终点，但我知道我必须得走，没有犹豫和退缩的机会。

我就这样开始，慢慢去探索外面世界了。大人们都是匆忙的，在忙些什么呢？小人们也在忙乎着。我听到的事儿越来越多，他们有时会说一些我听不明白的东西。比如某一天他们说要去哪儿看什么“唱”，或者去看什么“戏”，或者谈论着要去看什么“电影”，还有什么“电驴子”。那个高个子男人带我去看“戏”，人好多好多，场面很乱，我几乎是看不见个啥的，前边人太多，而且尽是大人或者是比我大很多的孩子们。这时候那个高个子男人便托举我起来，让我骑在他肩膀上，肩上很热乎，也很稳当，我便一下子把整个戏台看得清清楚楚了。“戏”里面的人们怎么会穿又长又肥的，红的绿的各种衣棠，还噫噫呀呀不明白在念叨些啥、比划着些啥？比划着比划着，就有些乏味了，我慢慢有点乏困，歪了脑袋眯起眼皮，要入睡……

举我的那个人酷爱看戏，他不想离开的。于是那个人把我背在他的背上，披了那件极精致的小羊羔毛里子，吊了黑面儿的小皮袄。皮袄很暧和，我很快睡着了，而台上的人还在噫噫呀呀，还在慢腾腾地比划着、比划着。

迷迷登登，不知过去了几个轮回，我便背起了书包。那个弱弱的女子告诉我该到学校去上学了，就在这个村子里上学。书包是绿颜色的布料，漂亮还结实，是那女子亲手缝好的，她还老说我长得好快。那书包里的本子也是她给裁订的，把好大的一张张连四大纸裁小，再用粗线订整齐。本子上的名字，是那个男人，用小毛笔工整地写下来的，他念过不少书呢。

一天天地，来来回回，我书包里的书越来越多，上学的路程也远了好多。去的学校，也不再是村北头那一排蓝砖房了，是要离开家和村子向东去。先过一条不小的河，冬天河面雾气朦朦，更阔一些所以不太好过去。再走好久才可以走到又一个村子，就在这个村子里上学了。每天来回要走四趟这段小路，是好累的。不过走着，走着，那路也似乎不算远了，我也不觉得累了，反而是走得很开心。走在路上，不同季节都有各样不同的美好景致。天是澈蓝的，云是洁白的，河水终年滔滔不断，绿树萋萋，林间鸟儿啾啾欢叫，野兔时而穿过跃起。春天路边的小草和刚顶土的庄稼苗儿，在微风中泛着生机和淡淡的清新气息。夏季别的不说，至少有嫩嫩的豌豆荚入嘴入胃、鲜香又果腹。秋天收获季节，仅仅是看着那无边无垠的黄金色和红红的酸溜果儿也醉了心窝。冬天，那封冻的河面光洁如镜，足以让我们流连忘返，迟迟不肯归家，哪怕裤腿和棉鞋上挂满了冰凌碴儿，也不肯立刻回家。 

上学的日子似乎极其的长，我却喜欢这长长的日子，步履也稳当。我又去了第三个村子，是去上中学。结伴而行的孩子有不少。在学校，我也认识了更多的人，接交了几个很重要的人，其中有一个皮肤黑黑的男孩子叫永贵，他的家就在这个村子里的。时光不急不缓流过，当初路上结伴的人是有十多个的，可是几个月后却少了，然后又少了几个，便更少了，终于有一天这路上只剩下我自己一个人。可还得走着，一个叫做中考的仪式之后，我和那个叫永贵的孩子结伴背着行囊，跨过宽阔的十里河，到了又一个新的学校，是县城里唯一一所高中。起初，我离开家的日子开始感觉有些长，都不太适应这变化，一个礼拜快结束时，我便心里空落落的，心急火燎地忙着要返回家去。后来呀，慢慢地走着走着，不记得过了多久的日子，想家的感觉也不很明显了，离家的日子也不觉得太久，我越来越认为离开家是再正常不过的一件事了。而光阴温柔地缓缓流淌着，又是一千多个日子过去，那一年七月的七、八、九三个日子，改变了我继续行走的方向，要去更远的一个地方，与我结伴的还是那个肤色黑黑的伙伴。这次我们顺着十里河一直东下，来到十里河其中美丽的一段，叫御河。我在那御河之东、文瀛湖的边儿上又度过了终生难忘的七百多个日夜。

我成了御河里的一只泥鳅，一点也不好看。我成了文瀛湖中的一尾年轻的草鱼，似乎也不如我的同伴儿们引人注目，或许根本没有谁注视过我。我，一只木讷而不乏坚定的一只泥鳅;我，茁壮而青春迸发，爱一路跳跃的一尾草鱼。我很有力量，那便足够支撑我前行。

路途开始有些不平坦，但我没有啥值得畏惧的，继续执着地向前走着，继续走下去。不知不觉中，家里的人口逐渐少了，姐姐们出聘了；那老屋子也越加老了，甚至有些破败的样子了;弟弟业已长大，爹和妈精神头依然很好，全家人似乎都在向一个看着不太清晰，但心中都笃定的目标努力着，信心百倍干劲儿冲天，劳作着，忙碌着，满怀希望。

忽然某一日子，一回头，家中只剩下了爹和妈两个人，因为连弟弟也结了婚，有了一个自己的家。爹和妈已不再年轻，精神头儿也减损了不少。记不清是哪一年，大门前的芨芨草再不见发芽，那条黄土小径变窄了，荒草掩盖了一半的路面，连曾经我和爹赶着骡子车拉庄稼时经过的大路，也失去了曾经的宽阔。上学时候每天经过的那河湾也有些萎靡不振，没有了往日河边嫩绿的水草和河水中箭头一般的小鱼儿，也没有了汩汩远去的水流和洗衣女人们的欢声笑语。宽阔汹涌的十里河，早已衰老不堪，只需一大步便可跨过。水是混浊的，夹杂着难闻的化学物质腐败的味道。

那条窄窄的变了色的液体在缓缓流动，向前方流动，远去了，无辜又哀伤地，往远方去。我站在旁边，有些迷怔有些失落。似乎回想起了过去的所有模样，又似乎在眺望看不到边际的前方，此时我是孤独哀伤的。

恒久的时光依然如水般流淌着……

几十年前，那两个人通过一个简单的仪式聚到了一起，之后便是我们姊妹五个到来，我们聚在这同一个屋檐下，终于聚齐了。而今天，流淌的时光却又让我们慢慢分散开，一天天散开，一天天走远。直到在一个深秋的暮色中，曾经肩膀扛着我看戏的那个人，永远地别离了我们。我们余下的人似乎很少再能全部聚到一起来，除非是那几个让人悲伤的纪念日里，仅此罢了。中秋节时，我再看不到那鲜艳的果络子和敬奉月亮的西瓜花篮；大年夜里，再没有了熊熊燃烧的炭旺火，晾衣绳上再也没有悬挂起那个人亲手做的西瓜模样的红纸灯笼。我是孤独哀伤的。

而更让我始料不及的是：一直与我相伴三十多年的那个皮肤黑黑的伙伴，居然也瞬间离我而去，去得那么匆勿，走得那么决绝，让我茫然不知所措，孤独又哀伤。

我如同失去了一只臂膀，也失去了那双一直在远处瞭望我的眼睛，那双眼睛里时常停留着我的身影，那坚毅的眼神中，我每次都能找到依托和信任。那信任与托付竟然不需要任何的理由。

时光终究是那么无情，它悄悄地夺走了我身边的不少东西，却在我的额头、双鬓和腰身上留下了沧桑的印记，但我减不缓时光的匆匆。于是，我的脚步也变得匆忙慌乱。因为我担心追不上身边的那几个年轻人矫健的步伐，他们也已经开始逐渐与我们散开。多少年之前，他们曾经在我们身边呀噫学语，嬉戏打闹，睡在我们身旁还逗着我们开心。他们好像从未离开过我们的视线，蓦然之间，他们正与我们一步步分别、远离。这远离的姿势一模一样，正如我们当年从那个有些破败的院子里逐渐离开一样。他们好像没有察觉到，正如那年我也没有察觉到，而今天是我却真切地察觉到了。 

走着，走着，聚了；走着，走着，就离别了；走着，走着，就散了；走着，走着，就绝别了！再听不到春天里树枝笛哨的脆响，闻不到春泥中刨出的甜草苗和麻麻草的辣香。再看不到夏日的草长莺飞，摸不到二道河里滑滑的黑色鱼背鳍。依然可以看到满沟的沙棘红，却再也不去那片沙棘丛中贪婪地吮吸甘美的酸榴儿果了。老屋的烟囱依然在瑟风中瘦瘦地挺立，却没有了往日的饮烟股股直冲上天。苍老的大木门仍然静静地贴着土墙，还在默默守候，而曾经频频出入这扇大门的人们，你们今又在哪里？

世间有一些东西，看着似乎还存在着，其实它们早己远离而去，它们有时蒙蔽着我们、欺骗着我们，或者是我们一直在欺骗着自己，直到忽然有一天我们如梦方醒，捶胸顿足。但我们多数人，还是和以前一样，仍然高昂起头颅，向着一个终究是一场虚拟的目标继续向前，不大理会一番又一番的寒暑霜雪春华秋实。我们执着坚定地向前走，尽管我们已经知道哪儿是终点尽头，知晓那里是一片荒芜孤独。

 作者：郭宏旺