文友主页丨张军霞：岁月深处的太师椅

前几天回老家，在爷爷生前住过的老屋里，又看到了那把熟悉的太师椅，我的脑海中立刻浮现出昔日曾在这老屋重复过无数次的情景：

爷爷捧着一把白色陶瓷茶壶，一边往杯子里倒水，一边笑着给我和表妹讲故事：

“从前啊，有个村子里来了一个怪物，长得非常可怕，谁都叫不上它的名字……”

爷爷是地地道道的农民。

在我的记忆里，他每天起早贪黑下田劳作，带着一身泥土从外面回来时，最喜欢靠在这把太师椅上休息。

奶奶深知他的习惯，也会在忙着做饭的间隙，提前在他心爱的茶壶里倒上温热的茶水。

爷爷喝一杯茶，在椅子上歇一歇， 脸上的疲惫很快就消失了一大半儿，又有心情跟我们说笑了。

那时，我和姑姑家的表妹霞最喜欢缠着爷爷。

在当时的村子里，像爷爷这个年龄识字的人不多，爷爷却能熟练地看书读报，脑子里似乎装着永远也讲不完的新鲜事。

听爷爷说：童年时因为家里穷，他很小的时候就在地主家帮工干零活，地主家请了先生给儿子上课，他在旁边伺候茶水时也跟着听，就这样慢慢学了不少东西。

爷爷喜欢看书，但家里也只有一本厚厚的《三国演义》，被他翻得书页都卷了起来。

这本陪伴爷爷多年的旧书，还有那把老式太师椅，其实都不是爷爷买来的，而是一位亲戚搬家，叫了爷爷去帮忙，他在人家不要的东西里挑中了这两样，喜滋滋地带回了家。

我们听爷爷讲故事，多数时候是在晚上，屋子里的煤油灯本来就不亮，灯光也会因为从窗子钻进来的微风而摇曳。

这时，如果爷爷又要讲那个蛇精的故事，我和表妹在这影影绰绰的灯光里，会吓得连声尖叫，疑心那蛇精已经爬进了屋子，此时正藏匿在某个角落，单等着一会儿熄了灯，就要冲我们张开血盆大口……

我们越害怕，爷爷越觉得好玩，直到奶奶走过来干涉：“死老头子，就不能讲点别的？看你把孩子们吓成啥样了？”

爷爷在奶奶面前，一向都表现得像个很乖的孩子，他立刻就停了下来。

我和表妹却不依不饶，跳上椅子去给爷爷挠痒痒：“坏爷爷，爷爷坏……”贫寒的小屋里，顿时充满了欢声笑语。

有关太师椅的记忆，总是和故事、欢笑连在一起，画面也总是那样温馨。

记忆里唯一有一次，爷爷一大早满脸怒气坐在椅子上，手里握着一根不知被谁丢弃的旧铅笔头，在一张纸上反复写着一个字：忍。

一向温和的爷爷如此生气，可把我吓坏了。

过了好大一会儿，爷爷把那张纸揉成一团，丢到小火炉里，去院子里拿起扁担出去挑水了。

等到他挑了满满两桶水回来，嘴里又开始哼着小曲，那满面春风的样子，跟之前简直判若两人！

后来，我从奶奶跟父亲的聊天中，得知了那天爷爷生气的原因：

村里有个女人很爱占小便宜，不止一次从爷爷的菜地里偷菜。爷爷念她家孩子多、日子过得不容易，一直假装不知道。

那天，爷爷之所以生那么大气，是因为她做得太过分了，竟然把还没有长成形的几根嫩黄瓜全都摘了，一根也没有留！

爷爷是个做事精细的庄稼汉，他每天往菜地里挑水、施肥、除草，那些菜就像他的孩子一样，都被养得水灵灵的，被偷个精光，他怎能不生气？

爷爷后来还是忍了。

他坐在太师椅上反复写“忍”字的情形，也成了我生命中的一个烙印。

从此，无论工作还是生活中，我都很少和别人有利益方面的纷争，“忍”字，就这样成了爷爷留下来的家训，让我受益终生。

如今，爷爷故去多年，老屋早就无人居住，我轻轻拂去太师椅上那层厚厚的灰尘，再次重温着童年的旧时光。

正是因为记忆中那些美好的往事，让我拥有了五彩缤纷的童年，这也是值得我一生珍藏于心底的宝贵财富。

（已载8月18日《德州晚报》）

■作者：张军霞  ■编辑：王晓松