聆听1795年的“基因”

基因三重奏 （苏冠名/摄）

文 | 宋扬

几省疫情当头，8月5日来中山音乐堂的观众不算多。相信不少人是“冲”曲目、也是“冲”基因三重奏组而来。贝多芬与海顿，光听名字就是品质与“好听”的保障，在强大艺术感召力之下，人们做好防护、毅然成行。

以一首19世纪谱写、基因三重奏（钢琴：张佳林；小提琴：张精冶；大提琴：宋昭）改编的《莫扎特主题华丽变奏曲》开场——莫扎特著名的“小星星”为主题，包含5段变奏。这道“开胃菜”却技巧艰深，演奏并不轻松。暑期音乐节小朋友多，此曲适合调动孩童情绪、使其入境。乐曲结束，张佳林拿起话筒致开场白，连同刚演的曲目，一并介绍了后面的两道“主菜”——海顿与贝多芬这对师生，同时写于1795年的两首钢琴三重奏，并计划在每个乐章前予以导赏。这对孩子和陪同前来、对音乐认知不深的家长来说很必要。比如他把海顿“吉普赛”三重奏第一乐章的变奏曲形式比作“奥特曼”——本体与变体，将抽象的音乐概念落实在孩童熟知的具体形象上，生动、易懂。

而这段音乐——主题加四段变奏的首乐章，也像他的讲话一般，易于被接受。可以说从哪个地方开始听都“甘之如饴”，这就是典型的海顿。G大调的这个篇章到第三变奏转为小调，技法娴熟，速度中庸，三件乐器交融的美感非言辞所能道尽。第二乐章：如歌的柔板。古典时期，器乐终取得和声乐等同的地位，但声乐此前的谱曲习惯仍得沿用——“如歌的柔板”正是咏叹调的写法，只是用乐器来表现。钢琴弹奏的回音富抒情性，分寸拿捏到位；第二部分小提琴的音色感人、意味绵深，大提琴则负责气氛的营造。第三乐章：匈牙利风格的回旋曲——急板。据张佳林介绍：世界民俗学始于1850年前后，而创作于1795年的这首三重奏，虽别名“吉普赛”——只因当时的界定比较随意，别称又往往出自他人之手，曲调风格应属匈牙利。隽朗的乐章动感十足，夹带着中欧风情的旋律，篇幅不大而热烈欢腾。

下半场演绎贝多芬《降E大调钢琴三重奏》，三位演奏家的技巧无懈可击，曲趣把握准确，却稍显平淡。个性原因，贝多芬突强音sfz用得很多，这又是他初出茅庐之作，意气风发，可表现得再凌厉、豪放些，特别是小提琴。

各乐章的篇幅较海顿作品都有扩充，音乐似更有人情味，作品张力、表现力也更胜一筹。特别是对终曲的打造——仍采用和首乐章一样的奏鸣曲式，这就是贝多芬的创造力与艺术良心，体量因之变得巨大，发展部三件乐器的竞奏异彩纷呈，光芒耀眼，言无不尽，真正传达了时代气息。

本场音乐会名为“1795时光机”，刚已提及，指的是海顿、贝多芬写于1795年的两部三重奏，易于进行对比。虽因个人恩怨，贝多芬的这首曾不被老师海顿认可，但都不能就此否定它们的价值。

基因三重奏 （苏冠名/摄）

据介绍，三位资深演奏家是发小，从同窗相识到今三十余年，默契非旁人可比。这也是改革开放后我国音乐教育的缩影——只要政策开明，我们也能培育出一流的室内乐组合。三位为意犹未尽的观众加演三首：一曰奥尔改编的贝多芬“土耳其进行曲”，由小提琴主奏；二曰圣-桑的《天鹅》，为纪念圣-桑去世百年，也因为此作家喻户晓，乐曲以大提琴为主导，闭目欣赏，只觉大提琴、钢琴和小提琴分别描绘了天鹅、水波和云；三曰改编自披头士乐队的《Hey Jude》（嘿！朱迪），整场古典曲目以这首结束，“如听仙乐耳暂明”！它的原作里有一句歌词“找一首悲伤的歌把它唱得最快乐”，恰是对当下时局的共勉。

疫情以来，2020年6月5日中山公园音乐堂的开箱表演就是此三重奏组合。眼下的疫情也不容小觑，随时有可能“封箱”，但基因三重奏的艺术的确带给人们一次次的慰藉与希望。