汉字探微（288）：临阵磨刀——释“刀”
本文约3780字，阅读约需要8分钟
（本号逢双日更新，敬请关注）
汉字探微
（288）
临阵磨刀——释“刀”
朱英贵
一、“刀”的早期形态
“临阵磨刀”这个成语告诉我们，刀之所以要临阵来磨，可见它是古代步兵的主战兵器之一。“刀”为单面长刃的短兵器，后来由于有了戈、矛、戟、戗（qiāng）等长兵器，这个成语便逐渐演变为“临阵磨枪”了。
在原始社会，古人类就用石头、蚌壳、兽骨打制成各种形状的刀，作为砍劈工具或随身携带的自卫武器。刀的最初形态，与钺非常接近，其形状为短柄，翘首，刃部较长。
最早的铜刀脱胎于石刀，形状很小，中国目前发现最早的青铜兵器便是铜刀。商代的青铜刀，刀形较宽，刃端多向上翘，其制作如同石刀。当时的刀主要是用来砍削器物，宰牛羊，或防身自卫，还未正式用于战争。周代重剑，不喜佩刀。西周时期，出现了青铜大刀，柄短刀长，有厚实的刀脊和锋利的刀刃，刀柄首端呈扁圆环形，所以又叫“环柄刀”。但那时的青铜刀质地较脆，缺少韧性，劈砍时容易折断。与同时代的铜剑相比，刀的做工粗糙，形体笨拙，远不如铜剑精巧锋利，因而刀迟迟没有投入到战场之中。
秦汉时期，钢铁问世以后，刀的制作工艺得到改善，形制上刀身加长，并且已有专门的战刀和佩刀之分。佩刀讲究式样别致，镶饰美观；战刀则注重质地坚韧，作工精良。在当时诸国战争中，兵车已渐渐退出战场，取而代之的骑兵队成为作战主力。因此单纯的长刺兵器不足以发挥效力，刀已成为主要兵器之一。在战场上的厮杀格斗中，许多将领往往长矛短刀并用，远刺近劈，威力无比。
钢刀不仅用于战场上，而且在官场上同样地位尊贵。汉朝时，自天子至百官无不佩刀。佩刀表示达官贵族的身份等级。东汉时，对天子百官的佩刀形制及装饰都有极严格的明文规定，谁也不准许逾越。
青铜刀
二、“刀”字的字形解读及造字本义
“刀”字的字形演变与字源演变
“刀”字的甲骨文和金文都为独体象形字，甲骨文象早期的短柄翘首的石刀，金文更象一把短柄青铜弧刀的形象，战国文字的秦国大篆和说文小篆的字形与甲骨文一脉相承。现代汉字的字形就是在小篆形体的基础上隶变与楷化而成的。
“刀”为单面长刃的短兵器，同时泛指可用于切、削、割、剁的生活工具。《说文解字》卷四刀部：“刀，兵也。象形。凡刀之屬皆从刀。”许慎解释的意思是：“刀”，是一种兵器。它是一个象形字。大凡跟“刀”的意思相关的字都可以用“刀”来作表意偏旁。根据《说文》的解释，刀本是一种兵器，但刀又不仅仅属于兵器，它也是人类祖先的日常生活工具。
三、“刀”字的字义演变源流
“刀”字的本义是指一种战争兵器。例如：“越玉五重，陈宝，赤刀、大训、弘璧、琬琰在西序。”（《书·顾命》）郑玄注：“赤刀者，武王诛纣时刀。”再如：“刀光照塞月，阵色明如昼”（唐·崔国辅《从军行》）又如：“北斗七星高，哥舒夜带刀。”（唐·无名氏《哥舒歌》）这些例句中的刀都是用来杀敌的兵器。
“刀”字由兵器的造字本义可以产生如下一些引申义：
其一，用作执刑刑具。例如：“大刑用甲兵，其次用斧钺；中刑用刀锯，其次用钻笮。”（《国语·鲁语》），这里的刀是用来行刑的刑具。
由此又可引申用作生产工具。“刀”可引申为泛指可以用来斩、削、切、割、砍、刺、铡、剪物体的生产工具。例如：“妻乃引刀趋机而言曰”（《后汉书·列女传》），这里的刀是用来剪断织物的工具。
其二，用作宰杀工具。例如：“良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也。”（《庄子·养生主》）再如：“小弟闻姊来，磨刀霍霍向猪羊。”（古乐府《木兰诗》）
由此又可引申表示剖析，宰杀。例如：“诸堰皆甃以山石，范铁以关其中，取桐寔之油，刀麻为丝，和石之灰，以苴罅漏，御水潦。”（元·揭傒斯《大元敕赐修堰碑》）再如：“而旁观之豪耽耽，即持刀劫先生曰：'不千金，立刀汝。’”（明·袁宗道《迪功郎南安少尹方先生行状》）
其三，用作生活炊具。刀在日常生活中又可作为炊具来使用，于是它又是用来切肉切菜的生活工具。例如：“如今人方为刀俎，我为鱼肉，何辞为。”（《史记·项羽本纪》）
由此又可引申出如下两种意思：
一是指称形状或功能像刀之物。例如：闸刀，瓦刀，冰刀，光刀，卷笔刀，激光刀，螺丝刀。
二是用作量词。用作纸张的计量单位。通常以一百张为一刀。例如：“英国造的金边白纸二百刀。”（清·姚衡《寒秀草堂笔记》卷三）再如：“没有稿纸，我买了两刀记账用的纸”（巴金《关于〈第四病室〉》）
其四，用作文字刻写用具。早期汉字甲骨文是用刀契刻于龟甲兽骨之上的，刀就是笔，因此“刀”又有“笔”的含义，是一种刻写工具。例如：“临汪王欲得刀笔，为书谢上。”（《史记·酷吏列传》）古代在竹简上写字记事，用刀子刮去错字，因此把有关案牍的事（后多指写状子的事）也叫刀笔。
其五，用作早期货币名。中国的古钱币，以青铜制成，其形如刀，主要流行于战国时代的齐、燕、赵三国。分齐莒刀、尖首刀、明刀、钝首刀等种类，其上铸有文字，它是由生产工具的刀演变而成，因此“刀”又可用作早期的货币，有“钱币”的含义。秦时废刀币。西汉末，王莽一度仿制，旋废。例如：“刀籴相为贾。刀轻则籴不贵，刀重则籴不易。”（《墨子·经说下》）毕沅校注：’谓泉刀。”再如：“货谓布帛可衣，及金刀龟贝，所以分财布利通有无者也。”（《汉书·食货志》），这里的“刀”与“金（金属）、龟（占卜）、贝（饰物）”并称，属于钱币的一种。又如：“错刀，以黄金错其文，曰'一刀直五千’。”（《汉书·食货志》）
各种刀形货币
根据上面对“刀”字的字义演变过程的梳理，现将“刀”字字义的发展脉络简示如下（示意图中的横直线表示字义之间的先后演变关系）：
四、含有“刀”字文化含义的相关成语
“刀”字留存在成语中的含义十分丰富，大致有如下十种情形：
其一是表示兵器及军事活动之义，例如：“临阵磨刀”意思是到快要上阵打仗时才磨刀磨枪。“刀枪入库”是说将刀枪等战争兵器都收进武库之中，意谓因没有战争而不用武备，因和平麻痹而不作戒备，常与“马放南山”连用。语见清·钱彩《说岳全传》：“其时天下太平已久，真个是：马放南山，刀枪入库，五谷丰登，万民乐业。”
其二是表示刑具及惩罚伤人之义，例如：“刀下留人”原本为营救将被斩首的人而向主持或执行斩首的人发出的紧急呼吁。“刀山剑树”意谓佛教所说的地狱之刑，形容极残酷的刑罚，比喻极其危险和困难的地方。语见汉·高安世译《佛说鬼问目连经》：“我一生已来，或登刀山剑树地狱，或堕火坑……”
其三是表示护身装备及勇敢英武之义，例如：“单刀赴会”原指蜀将关羽只带一口刀和少数随从赴东吴宴会，后泛指一个人冒险赴约，有赞扬赴会者的智略和胆识之意。语本出自《三国演义》第六十六回：“吾来日驾小舟，只用亲随十余人，单刀赴会，看鲁肃如何近我！”“路见不平，拔刀相助”意思是在路上遇见不平的事，就挺身而出干涉，为受欺的一方打抱不平。
其四是表示生产工具及劳动制作之义，例如：“刀耕火种”是古时一种原始的耕种方法，用刀将山野的荆草砍倒，用火将其烧成灰做肥料，再用砍刀就地挖坑下种。语见宋·陆游《雍熙请机老疏》：“山宿山行，平日只成露布；刀耕火种，以今别是生涯地。”
其五是表示书写工具及文笔案牍之义，例如：“代人捉刀”，“捉刀”即用笔，因为上古时代的甲骨文是以刀为笔而成的字，故刀可以代称笔，意谓代别人写文章。
其六是表示环境凶险及处境险恶之义，例如：“刀光剑影”，其字面意思是隐约显现出刀剑的闪光和影子，借以形容环境充满了凶险的气氛。“风刀霜剑”是说寒风像刀，严霜似剑，形容气候寒冷，刺人肌肤，也比喻恶劣的环境。语见《红楼梦》第二十七回：“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼，明媚鲜妍能几时，一朝飘泊难寻觅。”
其七是表示说话直率及办事果断的比喻义，例如：“单刀直入”意思是用短柄刀直接刺入，原比喻认定目标，勇猛精进，后比喻说话直接了当，不绕弯子。“大刀阔斧”原指使用阔大的刀斧砍杀敌人，后比喻办事果断而有魄力。语见《水浒传》第四十七回：“摇旗呐喊，擂鼓鸣锣，大刀阔斧，杀奔祝家庄来。”
其八是表示威猛仗义或不惧牺牲的比喻义，例如：“宝刀未老”，形容人到老年还依然威猛，不减当年，比喻老将不减当年勇。“两肋插刀”意思是两边肋骨插上刀，表示不怕死，比喻承担极大的牺牲。
其九是表示才能很大或才能微小的比喻义，例如：“牛刀小试”，“牛刀”指宰牛的刀，“小试”的意思是稍微用一下，初显身手，比喻有大本领的人，先在小事情上略展才能，也比喻有能力的人刚开始工作就表现出才。源自宋·苏轼《送欧阳主簿赴官韦城》诗：“读遍牙签三万轴，欲来小邑试牛刀。”“驽马铅刀”，“驽马”指劣质的马，“铅刀”指铅质的刀（硬度不够）。意谓跑不动的马，割不动的刀，比喻才力很弱。“铅刀一割”意思是铅刀虽不锋利，偶尔用得得当，也能割断东西，比喻才能平常的人有时也能有点用处。多作请求任用的谦词。
其十是表示适可而止或无济于事的比喻义，例如：“善刀而藏”，“善”是擦拭的意思。意谓把刀擦干净，收藏起来，比喻适可而止，自敛其才。“操刀必割”意思是手里拿着刀，一定要割物，比喻办事必须果断及时。语本出自《六韬·守土》：“日中必彗，操刀必割，执斧必伐。日中不彗，是谓失时；操刀不割，失利之期；执斧不伐，贼人将来。”“抽刀断水”是说抽出刀来要斩断流水，比喻无济于事，反会加速事态的发展。语本出自唐·李白《宣州谢朓楼饯别校书叔云》：“抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁。”