行人呓语：藏在《无常》背后的鲁迅（一）
现在读书，不如乍地，突然生出一种恶趣味。总想在书里挖出一些别的什么意味才好。估计也与当下教授教改专家们的期待有关，一律地要求我们这一般普通老师，要好好解读文本。一节课上下来，必要体现新颖独特的视角，清晰非凡的逻辑，要干货，有包装。譬如我这般赶鸭子上架作老师的，暑期里埋头苦读《朝花夕拾》，必要将鲁迅的从书里读出来，站在我跟前才好。
但一番连滚带爬地读，真是读得我兴味盎然。有时讶然出声，有时书房狂笑。多亏是一个人在家，也无人管束，疏狂放浪，甚是快活。自媒时代，自言自语，只不出格，即可尽兴表达，怎一个爽字了得。
覆去翻来地读《无常》，总以为鲁迅不是写迎神赛会的神——活无常。他在瞎咧咧，重点也不是写“活无常”的可爱，而是话头里藏着“死有分”该死。矛头似乎有意无意地对准着他讨厌的人——陈西滢。只差没有标上一句大白话：陈西滢，如果是活无常还可爱些，偏偏是个“死有分”这类的，甚至可能只是一个“走无常”，脸上鬼气多。入冥做了鬼，倒会增加人气。有人说鲁迅很刻薄，这话绝不至于没有由头。
这是我初初的直觉判断，至于依据嘛，我也可以参照鲁迅《后记》的做法，且不管对错，先写了再说，如果写错了，后面再补叙一篇，又凑成一篇文章了。只可惜我不是如鲁迅这类的大家，也更无弄稿费的由头。我不求钱，写着娱情娱性，自得其乐。 鲁迅是一个藏身文字里使“坏”家伙，他玩世不恭！这一点我绝对没有看错。他的使“坏”，因为透辟世事，因为人生波澜，凡此种种，造就他。突然想到教科书里的注释，指导学生背诵鲁迅文学常识的无趣来了！
鲁迅，原名周树人。浙江绍兴人。中国伟大的思想家、革命家、文学家。
有时候学生背诵时加上“教育家”，也不算出错。接下来就背鲁迅的散文篇目、小说集子，杂文诸如此类的文学常识。也难怪现在的学生“三怕”之一里有周树人（学生“三怕”口诀：一怕写作文，二怕周树人，三怕文言文），这样介绍鲁迅，会喜欢是怪事！
我读书时也念鲁迅，因为他是中国民族伟大的旗手或者舵手。不过，那时真是没有多少好感，因为太高深。高中时曾经在书店里翻过他的杂文集，不到几分钟就无趣地放下来，不大懂。就是现在，为着上课的由头，为着当当网上的折扣，为着假期里的培训，甚或是战胜中年的无聊来读鲁迅，我却得出一个结论，我终于没有错过鲁迅。他是一个挺活泼顶有趣真性格的人！实在好玩得紧。
《无常》里几句话是重复说了的，估计鲁迅是怕人理解不了，强调一下，至于他想人怎么理解，懂他的人大约会知道，后来的人如何理解，给他附加上高帽，那是旁的事。鲁迅是不管不顾的。写文确如女人生孩子，生出来之后，你想管，管不了啊，孩子有孩子的想法。文章写出来，读的人多了，生出别的意义，出乎了原作者的本意，也很正常啊。
鲁迅重复了这样几句话。
第一句：“大家就都有些紧张，而且高兴起来了”。出现在第3段末尾处。再次出现是第8段，“然而人们一见他，为什么就都有紧张，而且高兴起来呢？”
请注意，第8段这句话是单列的，而且用了一个转折词“然而”。用老师们上课的专业术语说就是，这是一个关键性的过渡段啊。前面讲人们为什么会“紧张”，后半截讲人们为什么会“高兴”。
细细分析鲁迅的写作逻辑与思路，确实如此。
只是鲁迅有时候也不免如女人的嘴碎，可能男人嘴碎更甚。或者他故意把文章拉长些，多挣点稿费。我瞎猜的，鲁迅是喜欢钱的，他每天认认真真地写日记，都要把各处收薪水泉多少标注得一清二楚，读他的日记，看得我哈哈大笑。又或者鲁迅想把心里郁积的很多不爽之骂语好好在文里抒发一下，于是乎，这个大家才不管什么详略分明，重点突出，主题明确这一类的写作规矩，下笔千言，信马由缰，狂放自在。鲁迅是真性情的人，绝对不是教科书里的“僵尸脸”。
他在第4段的开头就说，“人民之于鬼物，惟独与他最为稔熟，也最为亲密，平时也常常可以遇见他。”读起来，似乎是褒扬“活无常”的平易近人，鲁迅举了城隍庙或东岳庙一进门就可见“活无常”，“活无常”常见。可接下来鲁迅的“瞻仰”与“听说”，只表明其“胆小”，没看清楚活无常，现实里看不清楚，不敢看。那就看书罢，鲁迅顺里成章转到第5段的叙述。
第5段里借《玉历钞传》，把活无常的像作了好一番描述。他的身上、腰间、脚、项、手上、肩膀、头发、眉眼。重点是活无常头上的帽子。我想，鲁迅如果真的喜欢活无常，绝对不会说活无常戴的是一顶遗老遗少们所戴的瓜皮小帽。让喜欢的人，戴最讨厌人的帽子，是何道理？而且鲁迅还专门把帽子上的字也罗列了出来：“一见有喜”，或者是“你也来了”，鲁迅末了还强调这字是何人所写，是活无常还是阎罗王，他可没有研究出。
就这有意思了，鲁迅胆小，害怕活无常；专门找书看吧，研究活无常的画像，却没有研究出来。
第6段由活无常，提到“死有分”，也讹作死无常。鲁迅在段末开始玩暗示了，他说“我小时也曾摩过这脊梁，然而晦气似乎终于没有脱——也许那时不摩，现在的晦气还要重罢，”末了强调“这一节也没是没有研究出”。第二次强调！！鲁迅玩暗箭是高手。他与陈西滢是抗上了，摩了你，晦气没有脱，但不摩，现在晦气还要重罢，所以“我”的选择是摩。鲁迅这不是赤祼裸地挑衅么？读懂骂的文字，你活该受骂；读不懂骂的文字，你智商有问题。鲁迅横竖是占据高地的。
我这样说，有没有道理呢，超越文本解读没有？我不知道，反正读着好玩罢！
第7段里再述活无常由来，说什么“耳食之谈”“牛首阿旁也有的，都在地狱里做主任”这类的话，简直可算作是暗示了。
我个人翻捡陈西滢与胡适的简历，私下里揣测，胡适是正儿八经的哥伦比亚大学毕业，博士；陈西滢，伦敦大学毕业，博士。1924年，陈西滢得年长五岁的胡适支持，创办《现代评价》，作主编。两人同在北大英文系做教授，胡适是英文系主任，同气相投，都做学问，我想，学究气肯定是浓郁的，这大约与不专做学问，习惯散打的鲁迅不相宜，我是猜的，譬之如现在的科班出身与非科班出身。注意了！鲁迅也不是吃素的，虽然没有拿什么博士学位，但绝对有真才实料。鲁迅教育部任职当公务员十四年，虽然是得推荐上去的，除此之外，他还到处窜着讲学上课（此处用“窜”字活泼可爱，无贬损意啊），比如日记里提到的女师校、师大、北大、世界语专门学校等。跟胡适，陈西滢比，鲁迅就是北大的临时工。偶尔客串一下。他与各个杂志社熟稔，也兼做翻译各国文学。当然，他到处收薪水泉也收得不亦乐乎。鲁迅手帐里记得一清二楚。
鲁迅此处是不是讽刺陈西滢，我们姑且妄之，但第9段、第10段是明明确确地出手了。鲁迅在文章里开始公开叫骂了。怎么骂陈西滢的，我留点文字明天再写，可好？