哥哥张國榮:你出走了18年,归来仍是我最爱的男人
01
还记得,高晓松特别感慨:韩寒的那句“一岁一哭荣”当真说出了大家的心声。这不是什么形式主义,如果是——我愿意“形式”一辈子。我是个独生女,没有哥哥姐姐弟弟妹妹。也没有什么人,能够称得上是“哥哥”的。唯有张國榮,这个今生今世不可能见到的人。就这样在潜意识里,我把他当成自己的哥哥。不仅仅在每年4月1日怀念他,但必须承认:这一天的思念,来得更加迅疾。
02
我们在怀念张國榮,到底在怀念什么?这个人,随着那纵身一跳成为了永远的别离。留下挚爱的唐鹤德先生,直至如今独自一人。前阵子,刚刚看完《山河令》。温客行说:被留下来的那个,才最痛苦。是的,死亡意味着在这个世界从此消失。你也不会有任何感觉,毕竟所有一切都与你无关了。但被留下的那个人呢?不是谁,都像周子舒那样幸运。不仅活下来,还能不老不死在一起。
03
今早,我看到了这个信息:
【《想你 張國榮》音樂會】#許冠傑#、#張智霖#、#莫文蔚#、#李克勤#等參與演出 4月1日網上直播!】早前公佈,獲得#張國榮#的前經理人陳淑芬,以及唐唐 (唐鶴德)的應允,將於香港時間4月1日晚上 7 時 30 分至 8 時30 分播放 《想你 張國榮》音樂會。
哭,真的很有哭的冲动。我相信,无论多少年之后——只要在这一天,人们就会忍不住将最浓郁的情感留给他。这个人间,他值得。
04
张国荣曾对粉丝说:“你们能随便提起我,我就很满足了。”哥哥从来没有把自己当成偶像,因为他把自己当成了普通人。换言之,也是把粉丝放在了很重要的位置。前两天,还看到了粉丝晒出的与哥哥张國榮的婚纱照。这个真是太暖太暖的男人,为了满足粉丝的心愿——他真的什么都不计较,什么都可以。这么温柔这么善良的人,我真的希望:他好好活着,只是在世界的某一个角落。
05
又是一年四月一,最准时发文的就是唐鹤德了。他晒出一张张國榮的泳装照,直说:“想你了!”照片中的哥哥,依旧眉目如画。笑得明媚灿烂,当真是帅得一塌糊涂。每到今天,唐鹤德都会晒出哥哥的旧照、从未缺席。深情至斯,可见一斑。是的,我也想你了。在那个平行世界的哥哥,能不能看到这边的盛世人间?除了唐鹤德,还有尹正、宁静等明星朋友发文表达对哥哥的思念之情。
06
每年不忘怀念哥哥张國榮的,当然还有靓靓袁咏仪。(文/飘雨桐)她说:“哥哥,昨天跟儿子谈及你。儿子问我:'妈妈,你想他吗?’”“想,想他。”是的,我也想他了。所以,我只能写下这么粗浅的文字。很多无助的时候,四十五度仰望天空。我就想着:哥哥,你还好吗?我很好,你呢?咬着牙、硬着头皮忍着忍着也能熬过去。这个愚人节,因为哥哥张國榮赋予了存在的意义。
07
从2008年开始,我在这个重要的日子写下文字送给哥哥。从电影到歌曲,从为人到处事。这些话,也不至于翻来覆去地诉说。岁月就像一个说书的老美人,不许人间见白头。可是,字里行间的真情流露——不需要旁人认可,自己懂得、自己明白便是慈悲。这份明了,世人未必如你所愿。但或者哥哥听得见、看得到,那么内心便可得到些微安慰。我一生没做坏事,为何这样?谁有答案。
08
张國榮,哥哥。你出走了18年,归来仍是我最爱的男人!四月该很好,你若尚在场......