他们写我|第广龙：写诗的左右

写诗的左右
第广龙

写诗的左右，就姓左，就叫左右。左右不是笔名。

左右在网上有个名字，叫十六龄童左右。现在的左右，不是十六龄童了。只是，我看到左右还在这样称呼自己。十六岁这个年纪，对于左右，一定有特殊的意义吧。

在我看来，左右还是孩子。可就是这个孩子，写诗写得那么好。而且，这个好，不是孩子写诗的哪种好。就是诗写得好。可以与年龄联系，也可以不联系。这么说，不是废话么。缘由简单，推举一个诗人，说这么小，就写这么好，突出其小，这无不可。可是，在左右这里，不需要这样的名头，我的意思是，抛开小的因素，左右依然写得好。左右似乎跳出了年龄，但他的诗歌，许多内容，又是只能是他这个年龄段，才能感受的。这就是我说话饶舌的原因。

为什么左右写的诗不是童诗，不是孩子那样的诗呢？这一定与生活有关，与成长有关，与身体有关。而且，我还有一个判断，左右虽然达到了诗歌写作的成熟和自觉，左右的诗歌，并不缺少童心，这个，是多少诗人都愿意保持的呀。有了童心，心底干净，也能够发现更多的诗意。诗歌写作超越了许多同龄人的左右，保有一颗这样的童心。他有一首诗歌《我很坏》，写得有些恶作剧，微妙的心计，情节的铺垫，都不意外，表达却是纯真的。《在姐姐的婚礼上》，想和人有交流，却受挫，一个孩子愿意分糖果给他，一个少妇的对话，却是让他让开。这其中的苦味儿，左右写出来了，没有怨，只有无奈。让我想起一幅西方的名画《卖花的女孩》。

我和左右见过多次，都是在诗歌活动的场合。之前，他给我的博客发短信，我们有了联系，他写了一首诗，把我的名字使用进去，我挺感动的。我也给左右写了一些短句子，有鼓励的意思，自然，对于左右，帮助不会太大。毕竟，我喜欢诗歌，也乐于和爱诗的人来往，可是，评论诗歌，我不专长。左右爱诗歌，也喜欢参加活动，喜欢和人交流。我老在网上看到他关注着许多人，并问候着。左右以此和外部的世界，保持着联系，有精力，有热情，也渴望获得回响。

可是，左右和人交流，很不方便。

是的，他从小失聪，听不见。这个他不回避，而且在诗歌中多有涉及。其中《聋子》这首诗，已成为名作，传播广泛。言语的通道阻碍了，有文字，左右就有了亲人，可以厮守，得到的安慰大。他说话能力的丧失，在网络，短信，书写上的异常放量，正是一种补偿。

我读到了这首《命》，是伊沙先生主持的《新世纪诗典》推出的。

我挖了一个坑。挖了一会儿

看着它

又把它埋上。我为命运埋下的纸钱

没有人会知道

这首诗，只有四行。

他爱生活，可是，生活有些不爱他。要说左右经历坎坷，我看算不上。要说左右在诗歌写作上挫折大，我看也算不上。但是，左右经历的忧伤，挫折，失落，愤怒，比别人更在意一些，是他的敏感，躁动，不安全感造成的，也是一个写诗的诗人，以诗歌对生命现场的直击。正是这样一个内心世界丰富的左右，写出了生命的痛感，不是装出来的，不是找来的，就在当下，就在心里，用伊沙先生的话，“真要命”！

左右出版了一本诗集《地下铁》，是天朗控股集团和陕西慈善文化基金资助的，由吴克敬先生作序，评价很高。我读了，喜欢，一些短诗，尤其好。左右在写诗上，还有很大潜力，可持续性也很强。真为左右高兴。

左右有诗歌才华，写作勤奋，在自己的路子上。随着影响扩大，发表增多，人们对左右，会有更多的期待，这也是自然的过程。据说唱戏的，从小练，到一定年记，会出现倒仓，有的能过去，有的嗓子就坏了。希望写诗的左右，在这个烦乱的人世，写下去，写得更好，更多，不会倒仓。希望不会说话的左右，用说话的笔，给这个悲喜的人间，留下不会消失的声音。

2014年4月20日于西安