如果感觉累了,你就先读一读《人间失格》,洗去我们身上的污秽
1948年,太宰治在遗书里写道:“生而为人,我很抱歉”,然后自杀身亡了。
这已经是太宰治第五次自杀了,他终于成功地杀死了自己。
在他死前,他的自传体小说《人间失格》发表了,并成为日本的必读小说之一。
生而为人,我很抱歉
《人间失格》是日本小说家太宰治的自传体小说。
描写主角大庭叶藏从青少年到中年,为了逃避现实而不断沉沦,经历自我放逐、酗酒、自杀、用药物麻痹自己,终于一步一步走向丧失为人资格的道路。
叶藏始终对成人世界的规则和套路无法接受和理解,他没有“社会人”本该有的圆滑与灵活,也不懂世间的人为何要人前一套背后一套,不懂人类尔虞我诈,勾心斗角,给彼此穿小鞋,背后捅你一刀,这些其实都是社会人的人之常态,他不明白人类为什么要一直说谎相互欺骗。
面对这些,他懦弱无能,不敢说实话,不敢说自己内心真正的想法。他甚至讨厌自己无法接受这样的人世间,这个有悖于他本身认知里的人类和人世间。
这一切都使他痛感成为了人世间的“异类”,失去了为人的资格。
人不爱我,我试图爱人——以滑稽的方式对人类做出最后的“求爱”
这样子长大的大庭叶藏,内心是惊恐、脆弱、不安、困惑、与周遭格格不入的,可是他的生存之道,却是扮演一个“开心果”来取悦大家。
“我对人类极度恐惧,但无论如何也无法对他们死心。”
对佣人、对家人、对同学、对老师……叶藏千方百计地使他们高兴,讨他们欢心。
因为自身的怯懦,
而如此卖力地取悦他人,
真的是一种幼稚而可悲的行为。
他把自己变成一个丑角,一个开心果,他逗得身边的人捧腹,可是他自己却没有真正开怀大笑过。
这种生怕别人不开心,不敢拒绝别人,而总是违背自己的意愿去取悦别人的做法,沿袭到他成年以后。行为和真实的内心严重割裂,他变成了一个重度的取悦症患者。
可这不就是我们吗?
其实,我们都是某种程度的取悦症患者,这就是我们不快乐的根源之一。
我们有多久没有感觉到按照自己意愿行事的快乐了,我们害怕,因为我们知道这种快乐是有代价,这个代价我们负担不起。
与其违心赔笑,不如一人安静,与其在意别人的背弃与不善,不如经营自己的尊严和美好。
还是希望我们都能好好活着吧,相对于永恒的死亡,短暂的生命有时却显得很珍贵
因为成功虽然是偶然的,但活着却是每个人都可以的,尽管,有时很艰辛。
愿我们都变成“像神一样的好孩子”
《人间失格》整本书几乎都是主人公的自述,可是最后你会发现他没有他自己说的那么一无是处,他只是责己过深,否则别人回忆起他为什么会说:“ 我们所认识的阿叶,又诚实又乖巧,如果他不喝酒的话,不……即使喝酒……也是神一样的好孩子哪。“
太宰治的作品并不只是单纯的悲观厌世,他把个人之丧写到极致,却能升华出一丝丝至纯的希望。
这份希望是对个人主体性的坚守,哪怕“生而为人,我很抱歉”,被主流抛弃、唾骂,甚至断定为精神病,太宰笔下的主人公,仍然“像神的孩子一样”,他们没有泯灭自己的良知,也没有放弃对善良与美的追求。
被毁灭的是肉身、是社会地位而不是他们的精神,这就是太宰治于无限悲凉中开凿的珍贵意义。
累的时候,读一读《人间失格》
有的时候,我们真的该静下来好好想想:我们有多久没有安抚过自己躁动的心了?又有多久因为违背了自己的心却没对自己说一句对不起?想抱一抱自己的怯懦心灵里住着的那个真实的自己,告诉他你很棒的。