李立民 | 乔山脚下的雷村
乔山脚下的雷村
巍巍乔山，由东到西横卧在富平最北边的黄土地上。脚下有个地方叫——雷村。外人一听，肯定会想到，这是以姓氏命名的地方，一定是姓“雷”的比较多。其实不然，到现在为止，不管是原住民还是外来移民，竟然没有一户雷姓人家。如果现在有一个姓雷的人，那可能是因为婚姻关系或其他原因才出现的情况。
既然雷村没有姓“雷”的，那为什么叫雷村，到目前为止，查无出处，考无根据。民间虽有各种说法，那只能是一种猜想，不详也不实。
我的家乡在雷村，我的家乡并不美。在这片干枯缺水的土地上，祖祖辈辈的雷村人，生生不息，文脉绵长。住了一年又一今天，每当我们吟诵《念奴娇赤壁怀古》，“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”。在苏轼的笔下，历史是这般的浪漫，人生是如此的无常。也仿佛穿越了历史时空，实现了与前朝古代相隔千百年的遥望。
一、雷村地理位置及气候特征
雷村北边乔山
在富平版图上，雷村就是个弹丸之地。2000年以前，人口不足一万。离县城远，地方偏，人口少，所以容易被人们遗忘。雷村距县城约17公里。北接铜川，属于陕北黄土高原到关中平原的过渡地带。北部有富平古时八景之一，锦屏列翠。雷村就在桥山脚下。山上及山下的地貌特征主要是山区或半山区。只有居高临下，看雷村五个堡子像是一个小盆地。
乔山对面以南1.5公里处，由西到东，依此是唐章陵天乳山（叫西坡）；南堡（锦屏堡）有个疙瘩城；东堡（环山堡）有个东坡；均是独立的小山丘。海拔高度300米到700米左右，北纬34度，东经109度7分，季风气候，四季分明，干旱少雨，靠天吃饭。
雷村虽小，旧时也算是要塞之地。以现在的街道为参照物。西坡，南疙瘩城，东坡形成一个天然屏障，易守难攻。听说“南疙瘩城”是古时的一个寨子，有低矮的城墙，主要做为防御工事。雷村有得天独厚的天然地形，乃兵家之争地。
1947年，国民党将领胡宗南的第一师队伍，驻扎雷村五个堡十八个村，长达40多天。对老百姓很好。当时为何驻扎，属军事机密。民间有人说，目的是阻止共产党在延安的军队向南挺进，想在雷村阻击解放军向南，结果未能如愿。当地百姓躲过了一场劫难。
之后又来了一波国民党队伍。士兵多是南方两广人，口音是粤语，当地人听不懂。纪律涣散，对老百姓多有骚扰。强取豪夺，偷鸡摸狗。驻扎时间不长就走了。
二、雷村古今的居住环境
雷村天乳山北
自古以来，雷村人的居住环境以土窑洞为主。先民们依山而居。借有利地势，就可以打窑洞。有的窑洞平入平出，有的是半下地窑。最奇特的是全下地窑。就是从地面垂直往下挖掘一个长方形的大坑，深浅大约在两三丈。然后在四周的立面上凿洞，进出口修一个比较长而且陡的斜坡，门口朝南。有些是转弯形状，像现在的悬空楼梯一样。
提起土窑洞大有学问，高级动物的人类，也向自然界的低级动物学习。钻窑洞，窑洞充满了人类的智慧。凡是住过的人，有说不完的好处。一是接地气，二是冬暖夏凉。甚至可以替代现代化的空调。把蔬菜，食物放在土窑洞里，保鲜也不容易腐烂。
土窑洞一直延续到建国以后的七十年代。到八十年代，有一年连阴雨下了几十天。结果有相当多的土窑洞坍塌。不能再居住。当时木材价格比较高，有钱的盖四合院的厦房或大房。经济不宽余的人家，就用砖或者石头巻窑洞。这样工程量大，但比较经济，同样具有土窑洞的优点。一直居住到现在。
改革开放以后，人们的经济来源宽广，生活水平不断提高。如今砖混结构的平房，楼房已不足为奇。居住环境大大改善，但住窑洞的日子仍记忆犹新。忘不了的那舒适的土窑洞。
三、雷村历史上的归属变迁
近距离天乳山形状
建国前的民国时期。各地按村堡大小，人口多少，设有保公所。保公所设有保长，付保长。保长之上有联保（也叫联头），一般都是德高望重的人才能胜任，有一定的威信。在保长之下，又设保甲。这些组织机构，包括人员，受官府的领导。主要任务是催粮要款，参与公益事业的协商决策，调解民间纠纷。并且拥有一定的武装器械，对恶霸泼皮无赖，拒不服从交粮酬款的，可以进行不同程度的制裁。
建国以后，雷村经过了几次归属变更。1950年雷村行政管理归曹村镇；1956年仍然归曹村区管理；1959归流曲人民公社管辖；1961年彻底分离出来，成立了雷村人民公社。辖6个大队，38个生产队，自然村39个。1984年6月，根据政社分设的精神，又更名为雷村乡。辖雷村，前进，风口，庄科，沟北，党沟六个村委会。（以上见富平县志）再到2000年的撤乡并镇，雷村又一次被吞并，之后属宫里镇人民政府管辖。
在历史的长河里，雷村总是飘遥不定，命运不济，失之交臂，像个弃儿，一不小心就被遗忘了，忽略了。
四、雷村的自然资源
唐文宗章陵北界
丰富的石灰石资源，有取之不尽，用之不竭的青石板材，用来铺地，做青石阶条，墓口石，各式各样的门墩石，柱顶石。还有大到几十吨重的石头，用大型解锯，解成各种规格的石材。经过精雕细刻，满足旅游景点护栏，石雕，台阶，石碑的需求。片石碎石用来烧白灰，砸石子。为国家经济建设做出了巨大的贡献。
从上世纪五六十年代开始，到2010年之前，到处都是开山採石。把一座座大山的前前后后，挖的是千疮百孔，满目苍夷。随着国家对生态环境的整治，各项法律政策的出台，乱挖烂採总算停止了。起初石头增加了当地人的收入，但遗憾的是，给子孙后代留下一个遍体鳞伤，残岩断脉，不堪入目的山体山貌，难以修复，遗患无穷。
祸兮福所倚，福兮祸所伏。雷村背靠高大的乔山。虽不是青山绿水。但像山一样的雷村人，有蜜蜂一样勤劳的父老，有水一样温柔的乡亲。却像大型掘进机一样，日复一日，年复一年。开山劈石。向石头要钱。风沙吹不去印在，历史的血痕。黄沙吹不去岁月，那年那月的石头。曾记否，大山的石头养活了多少雷村人。
靠山吃山，用铁撬和八磅锤，愚公挖山。挖出一个个大天坑。用三轮四轮，拉运石头，目的是养家糊口。与贫穷落后抗争。用粗壮厚实的双手，用铁一样的肩膀和脊梁，托起生活的希望。以石头经济为营生，是用命在换钱，用人肉换大肉。曾付出了鲜血和生命的代价。有的开山拉石终身致残，有的送上年轻的生命，如今想起，实在痛惜。好在生态治理，产业转型，为石头而拼命的日子一去不复返了。
雷村水资源极缺，祖祖辈辈吃水靠天下雨。从古至今，打水窖收集雨水，算是最好的办法。在干旱年月，时有断顿。只好到周边去拉，解决人畜饮水。人工凿井困难重重，一个大堡子几百人，经常出现水荒。地下水层更深，六十年代打过机井，终因水量不大，前功尽弃。直到2013年，另行测量，选址，打到一千多米才见到水，水量较大，才解决了人畜饮水问题。随后又打了第二眼机井，家家户户通上了自来水。结束了世世代代缺水的历史。
五、雷村种植业及产业结构
抗美援朝老兵刘水泉
自古以来，麦子，玉米，谷子，糜子，高粱，黄豆，豌豆，绿豆均可种植。一年一料。建国之后到1980年前，因种子，水肥，作务方式跟不上，广种薄收，温饱还是难以解决。随后市场经济给农村发展带来活力。遇上好年馑，风调雨顺，优良品种，配方施肥，使用机械化耕作，麦子产量高达八百多斤左右。丰收的背后，承载着父老乡亲微薄的希望。
雷村的支柱产业有柿子柿饼。花椒有七椒，八月炸，枸杞椒。以后又引进了“大红袍”。种植历史悠久。在计划经济时代，1965年到1982年，各大队，生产队办林场栽植花椒，主要在山坡地，舍不得平整的土地。保粮食生产，保吃饭重要。
实行家庭联产承包责任制之后，花椒发展经历了初期，中期，鼎盛期，品种不断更新换代。与此同时，在各级政府大力支持和倡导下，柿子树发展迅猛。花椒，柿树已经占到耕地面积的百分之七八十左右，花椒价格由每斤两三元，涨到2019年四五十元。柿饼价格由每斤四五涨到十四五元。产业收入彻底改变了雷村人民的生活状况。从温饱到小康用了三十多年，目前富裕已经成为现实。在县城，西安买房的农户占百分之四十左右。
六、雷村的庙宇与文化教育
古时候，“关圣庙”，“关帝庙”很多。凡是有“关”字的庙宇，就是各地为供奉三国时期蜀国大将关羽而修建的，保佑百姓安居乐业。1949年前，雷村的庙宇是星罗棋布，集中在五个堡子周围。现在的雷村医院原址叫“献圣庙”。访谈得知，外来游牧民族见到汉人胡乱砍杀，为保护百姓生命安全。不知从何年月建有“献圣庙”。祈福万民安康。其中庙内一石头上刻有一句话。“不是唐营国公，便是伍子胥（xu）”。何出此言，不得而知。就字面理解，“不是唐代的开国功臣，就是春秋战国吴越争霸的伍子胥”。
在“献圣庙”东西两端相距一里，有东关老爷庙，西有关圣庙。在关圣庙西60多米，还有一个庙，不知其名，庙前卧着一个大石羊，有一棵大柏树。但这个庙很受甘肃，陕北人的重视。经常到此朝拜。曾流传一句话。“路过一柏一个庙，不知石羊那边卧”。访当地老人，也想不起这个庙的名字。跟此庙南北对称的还有个“殿圣庙”。两个庙南北相距200米。
古人建庙，烧香拜佛，寻求精神上的依托，或许是一种信仰。庙有金碧辉煌的，破败不堪的，古朴典雅的，香客云集的，高大宏伟的。不知道雷村这些庙属于那一类。
现在雷村小学的原址上的庙叫“崇富寺”。南堡（锦屏堡）北门口的庙叫“马王爷庙”。据说最早给秦代养马供马。如果真是这样，那有可能追缩到两千年以前。
南堡（锦屏堡），北堡（明秀堡）的南门口各有一个“娘娘庙”。古时有的妇女不孕不育，就去庙里烧香拜娘娘，给娘娘要娃。属封建迷信，不过多解释。
1949年前后，这些庙作为教学用地。以后为把学生集中在一起上学读书，经各村协商，另盖学校，有钱出钱，有物拿物，有的村没钱，也没现成的料，只好拆庙，把木头，砖瓦集中起来盖学校。从此，就有了雷村完全小学的前身。
在雷小校内，1970才设立了带帽初中，初中部到1984年搬迁到新校区。在雷村北堡（明秀堡）东边，美梅路北边，雷村初中只存活了30年，2014年又被撤掉。
雷村村有五个堡子，其中四个堡子都有大鼓，铜锣，铙钹，每年腊月二十几到正月十五，各敲各的，相互叫板。鼓歌名字有“石板”，“三闯”，“採桑”，“丰收”等，鼓调娓娓动听，时而抑扬顿挫，时而激情高昂，行云流水，悠扬细腻。别具一格，韵律独特，悦耳中听。本应列为非物质文化遗产，可惜没有人整理传承。
七、雷村的五个城堡
现在的雷村小学
旧时雷村有五个堡子，布局上对称工整，南堡子（锦屏堡）北堡子（明秀堡），东堡子（环山堡），西堡子（乾西堡），中间坐落一个北张堡。不知从何年何月何人，给五个堡子起了个诗情画意的美名。背后的故事耐人寻味。正史，野史都没有记载。民间流传的说法不同。一直延用至今。
关于城堡，历史上“三皇五帝”，秦始皇，两汉元明清各个朝代都修长城，民间修城墙，影响最大的是秦始皇修万里长城，据说为防止匈奴，北方游牧民族的入侵，才动用数以万计的劳工耗时多年修筑长城。到明朝1368年之后，明朝统治达二百七十六年，是继汉唐之后大一统中原王朝，国力强盛，大兴土木。修城堡成为当时的普遍现象。一方面为巩固政权，长治久安。另外就保护百姓的生命财产。
当时雷村五个城堡巍然屹立，甚为壮观，在解放初期城堡依旧。城堡的修筑大约在明朝前后，距今大约六百五十多年。老人说：城墙底部宽丈五有余，高三余丈，在城角处有上城的踏步。城顶可以安全行走，并且城墙顶部呈外边高，里边低，相当于护栏。城墙顶有哨眼，观察敌情，防止外来入侵。除西堡（乾西堡）有南北两个城门。其余只开有南门。
城堡都建有城门楼，建筑很有讲究，月拱门，多为砖，石，木的两层结构，刻有字画浮雕，非常宽敞大气，三寸厚的大城门，气势恢宏，高大雄伟。昼夜都有守城门的人。以防外来入侵。
到一九五六年，也就大跃进前后，生产队把城墙外皮用铁掀铲下来，当做土肥往地里拉。就这样，城墙，城门随着岁月的流失，慢慢被人为地蚕食和拆除，夷为平地，如今已不见城堡的踪影。
历史的沧桑，雷村的当年不在。不断的被遗忘和消失，只剩下零星的，参缺不全的回味。地盘虽小，波及范围较大。雷村现在的集会，每逢农历二八，总是人山人海，摩肩接踵。时过境迁，滚滚的历史洪流，改革的潮流，把雷村搁浅在时代的岸边。
前几年，撤乡并镇，撤点并校，“两撤一并”对雷村都不利。雷村丢失了政治，经济，文化中心的地位。也失去一次又一次的发展机遇。雷村按下了暂停键。跟全县其他地方相比，雷村基础设施薄弱，公共服务不方便。人居环境不尽人意，道路硬化不多，脏乱差存在短板。未来的雷村，理应搭上新农村振兴的顺风车，改善人居环境，建设美丽乡村。
如今的雷村，满地都是花椒树，柿子树， 忙不完的黄土地，喝不够的天然窖水，离不了的花椒树，养活了人的柿子树。男人为你累弯了腰，女人为你锁愁眉。用勤劳的双手，创造未来美好的生活。
雷村更不应该被雷村人遗忘。不管到哪里，无论身在何方。走南闯北，他乡异国，云游四海。请记住回乡的路，雷村是游子的根，雷村是心中的魂。故乡是诗人笔下的远方和游子心中的念想。雷村二字永远镌（juan）刻在所有雷村人的心上。
乡愁是一种习惯，是一种条件反射。乡愁是那条羊肠小道，阡陌交通的泥泞小路。乡愁是父亲的花椒园，是母亲的呼唤。记住！富平有个地方叫雷村。
作者简介：李立民，《富平人》特约撰稿人，文学爱好者，宫里退休教师。