心里猛然明白了——我们的命是一样的

蝉

整个夏天

我爱上了这微小的事物

它自顾自地停在一棵树上

像一枚钉子钉住时间的一角

雨点砸下来，收拢翅膀，静听雷声

轻轻走过大树下

它悠长地叫了我一声又一声

我抬头仰望，寻找枝叶下那褐色的微小

心里猛然明白了

——我们的命是一样的

在地底下蛰伏了很久

想在仅有的时间里做点什么

都想让远道而来的人明白自己喉咙里喊出的火

这个夏天

它说出的话比吞下的露水多

但没有一句话

能说出心中的焦灼和炽烈

月亮升起

绑好最后一捆稻穗

酸疼的腰背得以伸直

一只金龟子把我当成一株稻秆

从脚跟爬到脖子上时真好天黑了，它放下触角睡觉

月亮升起

又累又饿的人在溪水里洗涤手脚

全身湿透，多想当一条没有负担的水草

一只月亮在老水牛的眼眸中安静着

回家的小路蜿蜒，稻草清芬

衣服上的水滴，一路寻找干渴的种子

躺在草垛上仰望星空

风止住了河流的流淌声，猫头鹰的鸣叫从远而近

萤火虫的光芒如星子坠落

照亮花朵的梦呓

躺在草垛上，仰望星空

咀嚼这一根稻草，有阳光的甜味

深呼吸，再深呼吸

仿佛回到母亲最初的怀抱

闭上眼睛，属于童年的一切浮现

就像这星光闪烁的乡村夜晚

极其绚烂，极易消失

脚下的蟋蟀开始了弹唱

一只刚孵化出壳的鸟儿

已经依偎着母亲安然入睡