一条大河
01
有个词，叫宏大叙事。最近这个词比较高亢嘹亮。
我这两天在想，有庙堂文学，有民间文学，那么与宏大叙事相对应的，应该是渺小叙事，或者是卑微叙事？
于是想起来余华的《活着》。
据说，《活着》是最近十几年来最畅销的中国现代小说，在各种排行榜畅销榜上，始终排在首位，已经出版了3000多万册。
也因为此，作家余华一直是版税榜上的第一名。以至于连余华自己都说，他是靠《活着》活着。
如果3000万册的数据是真的，那就相当于每三个中国人里，都有一个人拥有这本书。
那么，《活着》是宏大叙事，还是卑微叙事？
福贵那么卑贱渺小的人生故事，应该算是卑微叙事吧？
02
如果《活着》是卑微叙事，那么，鲁迅的《呐喊》《彷徨》《故事新编》又是什么？
据说，是刘震云说过，鲁迅为我们塑造了一个父亲的形象，阿Q；一个母亲的形象，祥林嫂；一个知识分子的形象，孔乙己。
其实，我倒更愿意认为，如果说父亲的形象，我更愿意应该是闰土，以及华老栓。一个知识分子的形象，应该是夏瑜，还有在每部小说里都出现的那个曾经呐喊曾经彷徨的“我”。
03
有人在这幅图片下面调侃：
日本文学：生而为人，我很抱歉。我想死。
中国文学：我才不想死，我要活着。
网络文学：卧槽，笑死。
轻小说：关于我不想死但是转生到异世界这件事。
中国庙堂文学：臣该死。君要臣死，臣不得不死。向天再借五百年。
中国武侠小说：死道友不死贫道。
韩国文学：你猜我死没死？
拉美文学：我死了，我装的。
04
《诗经》是中华民族歌唱的先声，是中国文学的源头。
这里面，风雅颂。风是国风，是民间歌谣，歌唱生活、爱情、仇恨。应该算是最早的民间叙事，卑微叙事，渺小叙事。
雅和颂应该算是宏大叙事，是庙堂文学的起源。
有人做了这样一个对比：
一条大河——在河之洲；在水一方。
风吹稻花——参差荇菜；蒹葭苍苍。
姑娘小伙——淑女君子；所谓伊人。
于是忍不住感叹：乔羽真聪明，乔羽太聪明了。
《诗经》开创了中国文学赋比兴传统的先河。一条大河，千年而下，我们都被这条大河滋润，养育。
你会发现，最后的最后，一定是卑微叙事的声浪盖过了所谓宏大叙事的喧嚣，所谓庙堂的歌吟。
因为我家就在岸上住，听惯了艄公的号子，看惯了船上的白帆。因为朋友来了有好酒，若是那敌人来了有猎枪。
因为对这个多灾多难的民族来说，活着，就是生生不息。
05
网络上这一阵子最火的视频是这一段，被誉为是现实版的《活着》。
我第一次看到的时候，以为是演员表演的。觉得编导真敢编啊。
但看最近这一段的势头，很多人都在讨论，又似乎不是编的。
很感慨，令人唏嘘。
我知道现实生活里，类似的苦难很多，那个跳钢炉瞬间汽化的人，那个不惜喝农药来自证的人，那个不惜自残自证的人........
视频里面这个饱受命运苦难折磨的大哥，很乐观，说他最喜欢看电视，看新闻联播。
写到这里，脑海里突然跳出鲁迅的《无题》诗：
万家墨面没蒿莱，敢有歌吟动地哀。
心事浩茫连广宇，于无声处听惊雷。