散文||窗台上来了不速之客
窗台上来了不速之客
童海根||浙江
在我们家楼上窗台边来了不速之客，乌鸫在此做了窝。
最早发现的是我的父亲，他偶尔上楼，那天突然发现有鸟被惊飞，心有疑虑，走近一看，在不起眼的窗台一角有一窝鸟蛋。老爸兴高采烈的下楼来告诉母亲，母亲又告诉了我。我一听，今天是愚人节，心想老爸总不会拿此来开玩笑吧。心想怪事，如今的鸟窝都做到家里来了，心生好奇，楼上哪里能做窝，上去看看。
果真是有一个鸟窝，坐落在窗台那窄窄外口上，一边紧贴窗框与玻璃，一边紧粘窗侧，这扇窗户是肯定开不了了。内有蛋六枚，亮晶晶的，比麻雀蛋大多了，是什么鸟呢？正在疑虑间，耳边传来急促的喳喳叫声，一只鸟飞停在栏杆上，圆溜溜的眼睛盯着我，不停的叫着。原来是乌鸫鸟（学名是我弟告诉我的，他专门去购了一套鸟类大全），全身乌黑，油光发亮，在我们这是常见的鸟，体形属中偏小。都说乌鸫胆小，果不其然，我在那，它始终不飞到窝里，我只好退出到屋内。在房间里离窗远远的看，好久才见它回到窝里孵蛋，但它还瞪着眼睛往室内张望。
鸟类在农村大多数都是益鸟，主要以虫类为主食。根据鸟类各自习性，其栖息地点也不尽相同，有的在树上，有的在草丛中，有的在墙洞。如今人们的生活条件好了，旧屋越来越少，新房越来越多，这给一些鸟类的生存带来了危机。比如最常见的麻雀、乌鸫、八哥、布谷鸟等体形较小的鸟，在乡下就是居住在墙洞中。
七八十年代之前我们这一带住宅都是坡屋面，单层为多，少数二层楼，介于二者之间的小二层为多（即一层半），屋的檐边人是站不直的，二层的用途只是存放一些杂物。外墙从泥墙到砖砌不一，大多数为砖墙。不管砖墙或泥墙，在外墙上都留有墙洞，即建筑时搭单排外架用的，用来搁置横向支撑设置的孔洞。一般不大，砖砌墙为10厘米左右见方，泥墙的洞约7－8厘米。过去外墙也有粉刷，但“墙洞”不堵，为的是以后维修房屋时方便使用，这也为鸟类的生存留下了很大的空间。砌体为开砖，烧制时，二块合在一起烧。墙厚24公分，砌墙体时要斩断开砖做拉结体，这样出现各种不整齐的刀口，三角斜面为多，而墙体中间又是用泥土填实。说是填实，实则墙体有很大的空洞，过去建筑材料与施工方法决定了这一切。小点的鸟都会选择较高的墙洞，且横向三角有孔的地方做窝，既避风雨，又防鼠蛇。而如今旧房拆的拆，倒的倒，在农村新建的房屋皆为砖混或框架结构，外墙平滑无孔洞，不是粉刷，就是外墙砖，完全没有了这样的墙洞可供鸟栖息。这对鸟来说，生存环境相当恶劣，它们只好选择在窗边、阳台等地方筑窝、繁殖、养儿。在这样的地方，避风避雨效果远远不如墙洞，冷热效果更是如此。
我仔细端详过那鸟窝，造型和燕子窝差不多，材料也差不多，只是窝要大一点，深一点，杂草比泥多一点。圆圆的，一层叠一层，外面看上下差不多大，里面看上口与碗口差不多，上大底小，内铺有软软的干茅草，蓬松蓬松的，相当清洁干净。那蛋很安然的躺在窝里，大小差不多，身着绿色的外壳，褐色麻点有多有少。一头尖点，一头大点，呈鸭梨状。
经过十多天的孵化，在两三天的时间内，全部出壳。小鸟脑袋上长着大大的突出的闭着的黑眼睛，还看不出有眼逢。尖尖的嘴，那橙黄色的喙，特吸人眼球。通红的身子，头部与背部略带着些白绒毛。出生后两三天我去看它，没有反应，可能是耳朵的听觉还没有，或许是天生的警觉，不为所动。到了第四天，身子红色少了黑色重了，那眼睛已经能看出有淡淡的黄白色缝了，听到响声还以为是父母叼食回来了，已经会张开嘴发出嗷嗷叫声等喂食了。会哭的孩子有奶吃，是不是动物界都这样啊！此日小鸟的身子上午与下午都不一样，下午整个身子红色褪尽，背部从头到尾及双翅臂部已经能很清楚看出一排排大羽毛的毛根了。到了第五天，翅膀上的大毛就长出来了。这以后是一天一个样，出壳十天开始睁眼，但混沌的很，此时全身都是黑的了，从头到尾，大毛都开始长出来了，又隔了两日眼睛渐渐清澈，全身发黑，只剩稀稀拉拉的几根绒毛，只有那喙是黄色的，而口腔内橙红色张开嘴才能看到。在父母悉心的照料下，个子长得很快，那窝已经显得很小了，都挤的满满的，大有把窝挤破的趋势。
从4月1日蛋生齐，4月15日出壳，27日窝已经装不下它们了，整个身子完全高出窝沿了。当你走过去的时候，已经不叫，知道害怕，瞪着双眼看着你，把身子紧紧的收往后缩，头也往下缩，挤在一起，恨不得躲到窝的最下面，提防着你的到来。29日就有出窝，开始独立放飞，到了5月1日第六只也飞走了。半个月的时间从出生到放飞。太神奇了，其成长速度之快，之神速，还真没有料到。如果不是亲眼所见，真不会相信，动物自立自强能力太强大了。
5月30日又发现窝中有三枚蛋。一天一个，6月1日5个蛋，这次只生了5枚。颜色要浅一点，个头也小一点，外壳绿绿的带有麻点。6月14日上午就有三只小鸟出壳下午一只出壳。16日早上去看的时候五只全部出壳。6月27日就有小鸟出窝，29日全部离巢。
说实在的，两窝小鸟成长过程最让我不能忘怀的是，每窝最后一只小鸟的放飞。它不像前面几只小鸟，直接从窝出来后就飞向田野、飞向远方。它是站在窝沿摇摆不定，来来回回的试探着自己的翅膀，想飞又不敢飞，最后狠狠心一飞，也只是飞到阳台上。再次的探望前方田野，总觉得太高了太远了，还在想着自己是否有能力飞到地面，飞到能捕食的地方。这最后一天，父母已经就不喂食了。没有办法的它只好一搏，用尽最大的力气飞向远方。这一飞要有多大的勇气，值得我们学习。在困难面前没有选择，只有往前。古语曰：天无绝人之路。
乌鸫鸟善鸣，能效百鸟之鸣故又叫百舌鸟。其叫声嘹亮多变且很是悦耳动听。乌鸫鸟全身羽毛乌黑发亮，以昆虫、蚯蚓为食，也食植物果实，如樟果、榕果及其它杂草种子。乌鸫我们的土话叫法就是与蚯蚓相关。在喂食小鸟的时候，乌鸫胆子也很大，在多次试探后觉得你没有坏意，它会离你很近，有的时候只有一米多点距离。我在锄地、翻地的时候，会有蚯蚓挖出，它的眼睛很亮，嗅觉也很灵，会在你锄头前从泥土中用嘴刨出蚯蚓来，一次能叼好几根小的蚯蚓。
王维《听百舌鸟》诗有云：“入春解作千般语，拂曙能先百鸟啼。”宋代文学家张舜民《百舌》：“学尽百禽语，终无自己声；深山乔木底，缄口过平生。”说的是百舌鸟“春始鸣，夏则歇”的习性。刘禹锡也题有《百舌吟》。从古至今，许多文人对乌鸫都有描写，热爱之极溢于言表。
愿天下太平，人与鸟类和谐共生。
2021年7月23日
插图/网络
作者简介
童海根，浙江省江山市人，1958年生，退休，高级工作师，喜欢写作，但水平不高。
用诗和远方，陪你一路成长
不忘初心，砥砺前行
冬歌文苑工作室
名誉顾问：戢觉佑 李品刚
文学顾问：周庆荣 王树宾 白锦刚
法律顾问：王 鹏
总编：琅 琅
副总：蔡泗明 倪宝元
编审：孟芹玲 孔秋莉 焦红玲
主编：石 瑛 赵春辉