散文||往事难忘【征文】

往事难忘

回家过年，对于我这样远离家乡的人来说，是一桩多么重要的事，因为在我的心灵深处，珍存着那些让我感恩一生的人和事，那种人间的挚爱真情鼓舞着我，让我一次次走进尘封的往事，穿越遥远的时空，来到故乡的怀抱，来到亲人的身边。

我是喝着湘黔边界大山里井水长大的，在那个遥远而贫瘠的小山村，我度过了童年。童年的记忆中，过年，有新衣穿，有甜酒喝，甚至能得到一挂鞭炮，或者到十里外的乡场看一场戏，那该是一种多么奢侈的幸福啊。然而，童年的故事里，却有着许多的酸涩和艰辛。那时，因为父亲患病，常年住在县医院里，母亲又要去照顾父亲，只能撇下我们兄弟三个在家里，让年近七旬的外婆来照看我们。由于家里没有劳动力，每年秋收后分口粮时，家里总是欠上队里的口粮钱，懂事的哥哥离开了校园，跟着大人们一起日出而作，日落而息，他用稚嫩的肩膀担起了家庭的重任。那时，每到过年的时候，我们最盼望的，就是自己快点长大，好分担一份家庭的担子。

还是孩提时，我总是盼望过年，虽然家贫如洗，却一样得到和享受年节带来的喜气。除夕和春节的那几天，我每天早晚提着装有祭品的竹篮，拜祭村寨的四门土地公、桥梁、水井和“家族桥”，然后去祭拜我的“树娘”，感谢“干娘”一年来的护佑，许下新年的心愿。烧香化纸，洒酒供祭，作揖祝祷，内心充满了虔敬，日子洒满快乐。

记得有一年除夕，准备吃年夜饭了，明明我们一家人已经坐在桌子边，母亲却要到离我们家门口最近的一个路口，喊我们三兄弟“回家吃饭”。我跟着母亲，听母亲一个个地喊我们兄弟：“崽啊，你在哪里？你在哪个高崖高坎？你在哪个水边湾头？你在哪趟雨里边？你在哪朵云下面？你在哪里受过惊吓，你不要怕！你在东边，从东边来；你在西边，从西边来；你在南边，从南边来；你在北边，从北边来。你在水上，从水上来；你在山上，从山上来；你在树上，从树上来；你在路上，从路上来。过年了，你回家来，我们一家人团拢来，团团圆圆过年。”

母亲年年为我们兄弟“喊魂”，随着年岁的增长，谋生的路途越走越远，我深切地体悟到，只有过年的时候，我才真正回到了家。母亲去世后，再也没有人为我“喊魂”了，内心的空落与惆怅常常弥漫着我回乡的旅途。命运的容器，不知道在哪个地方悄然裂开了缝。读木心的《素履之往》，其中有一句话：“伟大的母亲总是悲苦的，她比儿子先背上十字架。”人世的苍凉、温暖与美好，就在那一瞬间，覆盖了我。我泪眼朦胧。

穷人的孩子早当家。我在艰难中慢慢长大，对于过年，早已没有了那种穿新衣、喝甜酒的奢望。可是，那年的春节，我们家却有着从未有过的热闹，那个日子，至今还温暖着我的回忆。

那是一九七九年的春节，家里买了两斤肉，哥哥捉了家中仅有的两只鸡，走五十多里山路去县城的医院探望不能回家过年的父母，父亲的病把我们一家人盼望的“团圆年”生生地分割开来，只有外婆、弟弟和我在家里过年。

那天早晨，我早早去割了牛草回来，准备去担水时，外婆告诉我，刚才下坎的桃秀婶子帮着担过了，还送来了年粑。我过去一看，水缸里水满满的，锅盖上放着足有七八个糯米粑。顿时，一股暖流从我的心中涌起，我只觉得鼻子酸酸的。我知道，那是乡亲们的关照，那些年里，不知道有多少这样的好人帮助过我们。而这一年的除夕，大家好像是串通了似的，还未到中午，便不断有左邻右居、上屋下坎的叔伯婶姨们到我们家里来。有的拿着一两个鸡蛋，有的带上一包自己家做的油炸糖。不一会儿，火塘边就坐了一圈人，我们家顿时热闹起来。外婆忙着煮油茶招待大家，那餐特殊的“团圆饭”便在大家的热情张罗中吃了起来……我已记不得那天家里来了多少人，但我记得那天外婆哭了，我也哭了。在那些物质贫乏，我们的生活困难重重的岁月里，我体会到了人间的挚爱真情。

后来，我离开家乡到外地念中学，又到更远的地方上大学。四十二年过去了，那餐特别的“团圆饭”依然记忆犹新，那些像土疙瘩般敦厚淳朴的乡亲的音容笑貌还时常浮现在我的眼前，想家的意念里，便有了更深沉更悠远的牵念，回家过年，便成了我一年一年的心愿。虽然我的外婆和父母都已辞世，虽然儿时的伙伴有的也和我一样远在他乡，难以团聚，但我能在来去匆匆的日子里，与老人们拉拉家常，和亲友叙叙旧，心灵就得到了慰藉，无论工作怎样繁忙，旅程怎样遥远，回家过年，永远是我对乡恋亲情的牵念。

俄国诗人叶赛宁说：找到故乡，就是找到了幸福。而今，农历新年的钟声又悄然临近，我又背起行囊，急匆匆奔向码头，走向车站，踏上回家过年的归途时，我的心里已漾动起幸福的涟漪。

插图/网络

作家简介

杨秀廷，男，1967年9月生，贵州省锦屏县文联名誉主席，贵州省作协会员。在《民族文学》《文艺报》等30多家报刊发表散文。著有散文集《草不飘摇草快黄》《缱绻与伤怀》。作品入选《新时期中国少数民族文学作品选集》等多种选本。

长｜按｜二｜维｜码｜关｜注

用诗和远方，陪你一路成长

不忘初心，砥砺前行

冬歌文苑工作室

名誉顾问：戢觉佑 李品刚

文学顾问：周庆荣 王树宾 白锦刚

法律顾问：王   鹏

总编：琅    琅

副总：蔡泗明  倪宝元

编审：孟芹玲  孔秋莉

主编：石   瑛   赵春辉