散文||海 碗
海 碗
陶以浪||江苏
中午下班一进门,我看到妻已经将饭盛好,便拿起筷子端起碗开始吃饭。听到动静,妻在厨房里发话了,说她今天整理储藏室,耽误了时间,还有个菜,马上就好,让我把桌上袋子里的几只碗看下,用不到,不如扔了。我打开袋子一看,是三只粗瓷海碗。这做工粗糙的海碗真大,一碗饭,我们一家三口都吃不完。看看桌子上可口的饭菜,再看那仅用过一次的海碗,泪水顿时模糊了我的双眼,我仿佛看到了倒映在这海碗中的父辈们瘦黄的脸庞。
那是2002年的春天,是我调进县城工作的第三年,我东拼西凑,买了商品房。搬进新房后,妻特意买了一套新餐具。妻对我说,看这碗,不大不小,刚刚好。我说我给你讲个笑话吧,那是七十年代的事。我大叔家的儿子在东北的部队服役,儿媳妇在县城小学教书。由于路途遥远,交通不便,我哥一年只能探一次亲。嫂子一个人既要上班,又要带孩子,常常顾得了这头顾不了那头,经济上也不宽裕。大叔不放心,舍不得孙子,几乎每个月都要进城看望一次,给她们送些自己嘴里省下来的米面、蔬菜等。从家到县城有三十多里,大叔舍不得搭车。每次走到我嫂子家,天已经中午了,嫂子留大叔吃了午饭再回去。大叔说,好啊,只是他喜欢吃粥。由于平时只有娘儿俩吃饭,都用小碗,嫂子就用那小碗给大叔盛粥。每次吃完第三碗,大叔就说他饱了,不吃了,放下饭碗就往回赶。三小碗粥,大叔哪能吃饱呢?他是不好意思让儿媳左一碗右一碗地给他盛,也舍不得粮食。来回六十多里路,加上中午吃不饱,大叔下午到家时,觉得特别累,心中便有些怨气,但也不知怨谁。一次,大叔进城时,哥刚好回家探亲。由于大叔说过他喜欢吃粥,嫂子中午照例煮粥。中午哥也拿那小碗给大叔盛粥,大叔不知怎么地就发火了,说我哥也这么小气,拿那么小的碗给他盛粥,不吃了,说完便径直回家了。哥愣在那,嫂子委屈得直流泪,问我哥,大叔饭量到底多大?哥说,大叔在家都用那粗瓷海碗吃饭,比这三个还大,他在村里有个外号叫十一碗。嫂子愣住了,什么也没说。下午,嫂子把家里的小碗全扔了,重新买了粗瓷海碗。直到现在,嫂子一家人还用那海碗吃饭。妻听完后,发了一声,噢。
几天后,我在班上接到弟弟打来的电话,说爸妈还有叔叔婶子一早就往城里来了,来看看我家的新房子。我赶忙通知妻子准备午饭。下班到家一看,菜都准备好了。开饭了,妻竟拿出一摞粗瓷海碗盛饭。大家都瞪着双眼盯着那碗,谁也不说话。妻只顾着盛饭,没有注意到大家的神情,直到七岁的女儿叫到,哇,哪来这么大的碗!听了女儿的惊呼,妻才注意到大家的神情,说,这不,一早知道大叔大婶来我家,我怕大叔吃不饱,赶着上街现买了一桌八只碗。大叔听了,不知说什么好,只是笑。见大叔有些不好意思,我妈说,唉,都什么年代的事了。那时农村太穷,穷吃穷吃,越穷越能吃,粮食不够吃,只能吃粥,个个都能吃几大碗。要吃饱,煮粥时只能多放些水,来个亲戚也就添瓢水。1979年开始分田到户,从那以后家家都能吃饱了,饭量也就慢慢小了,这海碗就拿去喂狗喂猫了。女儿说,奶奶,那我们今天都是小狗了。一句话把大家都逗笑了。爸爸对大叔说,难得他侄媳有这份心,今天就用海碗吃饭,就当忆苦思甜。自那以后,这几只碗就被放进储藏室,再也没有用过。
去年,我家换了电梯房。搬家时,我把海碗也带了过来,不小心碰坏了几只,就剩下这三只了。住进新房后,原来的餐具因为用了多年,多少都有些破损,妻便重新买了一套,非常精致。特别是那碗,比以前更小了,盛不下二两米饭。我对妻说,这也太小了吧。妻说,小好定量,好控制体重,看看你的肚子。从那以后,我吃饭从不敢超过两小碗。看看面前精致的小碗,再看看这几只粗糙的海碗,我对妻说,留着吧,也不占地儿,做个念想。愿天下有海碗的家庭,都跟我家一样,仅仅是个念想。
插图/网络
本平台第一本散文精品集,2018年8月全国公开发行,每册定价人民币68元。联系人:琅琅,微信号LANG2672;电话18201110689
作者简介
陶以浪,男,中学物理教师,热爱写作。
长|按|二|维|码|关|注
用诗和远方,陪你一路成长
不忘初心,砥砺前行
冬歌文苑工作室
主 编:冬 歌
执行主编:蔡泗明
邮箱183074113@qq.com
征 稿
征稿要求:散文、杂文、小说、诗歌等,一般在四千字以内。必须原创,必须首发,欢迎自带插图和配乐,15天内未收到用稿信息的可转投其它自媒体。文责自负。
稿件请用word附件形式发至:183074113@qq.com,并注明姓名、笔名、微信号、作者简介及照片。从即日起,给作者发放稿酬,文章刊出一周后通过微信发放,请加主编微信hyd196711。稿费全部来自赞赏,20元以上(含)的80%发给作者本人,其余留为平台维护。七天内阅读量超过一千的,另奖励20元;超过两千的奖励50元。
原创作品在本公众号刊发后,视为作者自动授权,本公众号有权择优稿件汇集公开出版。其他网络平台转载本公众号作品,需注明出处,否则,视为侵权。