诗四首——(选自《与无关有关》)
与乌鸦无关
先是一只然后是一群在我眼前
扑楞楞飞起——黑色席卷天空。
我观望着,就像看一部戏
——自然之戏。我想说:一只乌鸦
是神秘,一群是恐惧——人越不出
历史之围;文化就是意识——那些在我心中
飞翔的乌鸦,是巫术是谶语,也是认识论的
禁地——而一个人的局限性是:他相信他不了解的,
信仰他不相信的——就像面对政治,我看见
根基错误的国家用怀疑主义造就了虚妄之敌
——现在,我想念逝去的童稚时代,
语言之樊蓠还没建立——我思想是幻想观看是记忆
——我记忆:乌鸦的黑与白雪的白是矛盾的统一体,
构成了一种大地之美——但消失
才是永恒——我如今观望,乌鸦成为虚构之物,
它们飞翔的地方不在现实中——它们
没有盘旋在寂静的旧日宫殿上空,
没有栖息在屋檐高高翘起的琉璃屋顶。
与李卓吾无关
风生水起。大地充满惊讶:
此时我正坐在历史的一处关节点
看一个人思想的挫折——他先是
进入寺庙,后是陷入囚狱,
他说:我不入地狱,谁入地狱。
而在广大的外部世界,乡学变为乱谈,
谣传像蝗虫扑面、刺激耳膜。
使我心升悲切,大脑里荡出
一曲声声慢。眼前出现乌云翻卷。
到了如此年龄,还有如此心态,
我突然发现小看了自己的出生:
我的汉族身份——这让我不得不思想,
我是他会怎样面对无妄之灾,坚持还是放弃
——自由言论,对于他是理想,对于我也是。
不同的是什么?他的信仰我不信,我不信
有原因——放眼我经历:呼风没有风
唤雨没有雨。只能虎落平阳,
雁失羽翎,成为一边缘看客——而看,
看什么呢?人与机器角力,玄如天书。
看自己越看越如罩……云里雾里。
与隐喻无关
在他那里,语言成为空壳,
所有的话都在寻找另一条出路。
如果他说杏树,那是指一片惨淡的白,
如果他说喝茶,那是表明一个无聊的
下午——而旁观的人,是那些
文学的门外汉,拿着批评的灭火器,
扮演落草的侠客。他们哪里知道
这里面的万千玄机;先是疾病缠上日近衰老的
身体,后是虚无来袭,把一段因缘,
搞得像一对困兽争斗——是这些压迫他,
使他看过去与未来,其中的灯红酒绿,
云雨翻覆,全部像飘渺;
不是它们飘渺,而是一说语言就飘渺。
如今他说话就是走神,就是把语言变成不是语言,
是疼痛和性交——这些谁又能彻底搞懂?
尤其是那些想从中看到结局的人。
他想告诉他们,结局就是出局。
就像他说:说话就是消耗。说出一个词
等于一秒钟或者两秒钟消失;无论
这个词是“革命”,还是“腐朽”。
与象征主义有关
灿烂。一惊一诧。从你口中
我见到的不是星辰升起——小夜曲
变幻为迷魂曲。这是你的发明。
我说:此地不是仙境,没有半仙跳霓裳舞,
到是满街走着货币——有美元、欧元,
就是没有人民币,让我傲慢得像间谍
——这样的事十年前已发生过一次,
那时我还有愤怒青年的忿忿不平
——而这一次,我用挺起的啤酒肚做掩饰:
时代毕竟不同,人人都可能被看作得到了
混日子的真经——就像我的邻居把电闸拉了又合上,
合上又拉掉,不为别的,只是想告诉我什么是权力
——我当然也得改变自己的一贯作风,
更加努力关心眼前利益——我要告诉
背后议论我的人,我与祖国的一纸合同还没有
作废,义务还在履行;我还会悲剧唱成喜剧
——啊!灿烂。不是一山一水,不是一城一地。
灿烂是在没有灿烂的地方谈论灿烂
——我要让黯淡的日子发出白酒的光泽,
我要让庸俗的生活变得哲学一样奥秘。
——————————————————