诗托邦 | 诗人翻译家胡桑读辛波丝卡 | 植物的静默

植物的静默

[波兰]维斯瓦娃·辛波丝卡

我们之间的熟悉是单向的，

却进展得相当顺利。

我知道叶片、花瓣、穗子、球果、茎干为何物，

四月和十二月将对你们做些什么。

尽管我的好奇得不到回应，

我还是特意向你们其中一些俯身，

向另一些伸长脖子。

我已拥有一系列你们的名字：

枫树、牛蒡、獐耳细辛、

槲寄生、石楠、杜松、勿忘我，

你们却没有我的。

我们正一起旅行。

同行的旅人总是闲谈，

交换看法，至少，关于天气，

或者，关于一闪而过的车站。

不可能无话可说：我们拥有太多共同的话题。

同一颗星球使我们彼此联系在一起。

我们投下影子，依据同样的定律。

我们试着理解事物，以我们自己的方式，

那些并不知晓的事物，使我们更为亲近。

我将尽我所能解释这一切，随意问吧：

双眼看到的事物像什么，

我的心脏为了什么而跳动，

我的身体为何没有生根。

但如何回答无法提出的问题，

尤其是，当提问者

在你们面前如此微不足道。

林下植物、灌木林、草地、灯芯草丛——

每一样我说出的事物都是一个独白，

你们都没有倾听。

与你们的交谈是如此必要，却不可能。

如此紧迫，却被永远搁置，

在这次仓促的人生中。

胡桑 | 译

维斯瓦娃·辛波丝卡

当代最为迷人的诗人之一，同时也是翻译家。1923年生于波兰小镇布宁。擅长以幽默、诗意的口吻描述严肃主题和日常事物，以诗歌回答生活。享有“诗界莫扎特”的美誉。 1996年获得诺贝尔文学奖，是文学史上第三位获奖女诗人。 2001年成为美国文学艺术学院名誉会员，系美国授予杰出艺术家的最高荣誉。 2012年2月1日，于克拉科夫逝世。代表作《我曾这样寂寞生活》《万物静默如谜》等。

胡桑

1981年生于浙江省德清县。2007年—2008年任教于泰国宋卡王子大学。2012—2013年为德国波恩大学访问学者。2014年毕业于同济大学哲学系，获哲学博士学位。著有诗集《赋形者》、诗学论文集《隔渊望着人们》、散文集《在孟溪那边》。译著有《我曾这样寂寞生活：辛波斯卡诗选》《染匠之手》（奥登）《旧金山海湾幻景》（米沃什）等。现任教于同济大学中文系。