回忆母亲
母亲89岁时的照片
回忆母亲
母亲就是为了爱来到这个世上的。母亲在,无论我们浪迹天涯海角,还是历尽艰难坎坷,无论我们容颜沧桑,还是满头花发;总有一颗童心萦绕在心间、一种温暖在招唤,总有一种絮絮叨叨的牵挂,一种踏踏实实的体验。这就是母爱——人世间最神圣的感情。
而今,父母已然去了,我的人生也只剩归途……
今年五月一日,在没有任何预兆的情况下,我火急火燎地提前从外地赶回家,心里惦念着年事已高的母亲。回到家,依旧是先给她揉揉手、搓搓脚、挨挨脸儿……姐姐说:“娘累了,让她睡一会吧!”,母亲闭上眼睛,不一会儿就睡着了。半个小时后,我们发现母亲没有了气息,母亲在睡梦中走了,终年九十七岁。姐姐说:“娘就是等你回来呢,看你一眼她就放心了”。我的眼泪簌簌而下,我想,今生我永远没有妈妈了……
母亲祖籍山西省文水县云周西村,和刘胡兰是一个村子。太姥爷那辈儿来到内蒙,世代经商,姥爷开了一家烧锅,从小母亲就把着大头缸喝酒,有时竟醉卧在酒缸旁……以至到八十多岁每晚还自斟自饮几杯。九岁那年,姥爷去世,母亲劳累的一生便开始了……
姥姥为了养活一家老小,在东园子(我家菜园子的东面)种了五亩大烟。莳弄大烟地是个精细活,土地要平整、细碎,土块稍大一点都会影响出苗,种子要浅埋,种上后要用喷壶洒水,所以需要好多的劳力。最忙的季节就是割大烟葫芦的时候,为了保障最大出浆量,一定要掌握好时间点,割早了葫芦长不大,割晚了不出烟浆了,因此,割烟葫芦那段日子要加倍雇工人。母亲从小身体就好,所以做饭的活就落在母亲的肩上。母亲起五更、爬半夜给全家和二十多个长工做饭,有时烧着火,连累带困在灶火坑就睡着了,幼小的躯体承受着超负荷的劳作……后来母亲经常回忆说,从九岁我就做饭,一做就是一辈子……
自从我成家后,把母亲接到我家,再也没让她老人家做饭,母亲很是欣慰……
十九岁那年,姥姥做主,母亲嫁到了我们家。从此,生儿育女、艰苦持家的担子又挑在了母亲的肩上……
说起父亲和母亲的婚事,还有一段趣事。姥姥家和我家同在一个大院里住,姥姥家经商,我家是世代耕种的农业主,两家很是要好。有一年七夕节,我们院子里聚集了村子很多孩子玩耍嬉戏,姥爷把他们叫到一块,给他们讲牛郎织女的故事,最后故作神秘地告诉他们,如果想听牛郎织女说悄悄话,嘴里叼上个驴粪蛋蹲在黄瓜架下就能听到了。孩子们哄地一下子跑到驴圈去拾驴粪蛋,每人嘴里叼着驴粪蛋跑到黄瓜架下,只有大舅和父亲没用嘴去叼驴粪蛋。姥爷从此喜欢上了父亲,私下里对姥姥说:老付家这孩子精,赶明儿个噶个娃娃亲吧!就这样,从小在一个院子长大的父亲母亲长大后真的走到了一起……
父亲姐妹儿七个,再加上老人孩子十几口人。母亲依然是做饭的主力,起早贪黑没有一刻停歇,吃饭分三茬吃,第一茬太爷、爷爷、奶奶、父亲等辈份大的和家庭主力吃,第二茬是小孩子们吃,最后才轮到做饭的母亲、婶子和姑姑们吃。有时饭菜凉了或者不够了,母亲、婶子也只好将就了,这是经常的事……晚饭太爷和爷爷还要喝酒,太爷还好,一个咸鸭蛋能做三天下酒菜,爷爷穷摆谱,有时候还要炒个菜,喝慢酒功夫长,还得给他们点烟倒水,这给母亲增加了不少劳作时间。
转眼之间大哥、二哥也好几岁了,家里已经十六口人了,吃饭、住宿都是问题了,奶奶提议,咱们分家吧!父亲把东园子的老园头打发走,把两间园子屋内外拾掇了一番,母亲领着大哥、二哥就住进去了。过了几年,大姑和四姑相继去世,扔下了三个表哥一个表姐,奶奶哭的像个泪人一样,到东园子找到母亲说:“五媳妇,你心眼儿好,这几个孩子你养活着吧!”母亲二话不说,对奶奶说:“娘,你放心吧!这几个没妈的孩子我养活着”。俗话说,半大小子,吃死老子。表哥表姐正是长身体的时候,饭量大,每天去柜房(爷爷奶奶住的房子)领口粮,爷爷还不给好脸色,嫌东园子吃粮食太废了。为了让孩子们吃饱,母亲带领孩子们在东园子边边角角都种上了土豆、倭瓜……到了秋天,瓜果收获的季节是全家最高兴的时候……
几年过去了,表哥表姐都到了成家的年龄,母亲把姥姥给的陪嫁家什擦干净陪送给了表姐,父亲拼了全力给几个表哥也成了家。这时候的东园子已经家徒四壁,只有怀台昆兑河北岸那一排排百年古榆依然固守着河岸,保护着东园子;还有哥哥们过家家栽活的那棵柳树傲然屹立着……
母亲秉承着商人的智慧,应对着天灾人祸给全家带来缺吃少穿的窘境。大跃进的时候,家家粮食都上缴,私存粮食要挨批的,即使这样,共产主义大食堂还是不能让人们果腹。主粮大家都盯着,不敢私存。母亲想了个办法,她在人们不注意的山坡野岭,这种一颗看花豆,那种一颗家雀蛋(豆角的一种),种的哪里都是。到了秋天,每日陆陆续续摘回成熟的豆角,剥开皮,把豆子晒干了存起来,枕头里、掸瓶里……凡是瓶瓶罐罐母亲都装满了豆子……那时候各家的烟囱不许冒烟儿,每当夜深人静的时候,母亲才煮上一碗豆子,分给饿的睡不着觉的哥哥们吃。
1966年,伴随着我的出生,父亲被红卫兵专了政。为了话语权,母亲背会了五十多段毛主席语录,每当有人捏造事实,诬陷父亲或者宣传队不让母亲发言时,母亲总是先背上一段毛主席语录,然后再据理力争。背诵毛主席语录他们是不敢打断的,面对每日剑拔弩张的会场气氛,母亲总是侃侃而谈,第一个发言,终于给父亲争取了提前半年释放的时间。那些日子里,每当父亲被劳累、折磨和委屈打击的丧失斗志的时候,母亲总是鼓励他说:“怕什么?没有过不去的火焰山”。在最艰难困苦的时候,母亲是我们全家最坚强的堡垒,正所谓天下至弱者至刚!
母亲记忆力很强,她老人家虽没念过书,但识很多字。上世纪五十年代全国扫盲的时候,母亲还当过识字班的老师。很多通俗读物她都能看下来,不认识的字记下来,等我回家的时候再问我。母亲能说好几部书,最值得佩服的就是母亲能把《十粒金丹》完完整整地讲出来,唱词部分一个字都不差……每当提及这些,母亲总是不无遗憾地说:如果你姥爷不得病,功我念书,我能当个好老师……
母亲很是孝顺,七岁姥爷得病,就是母亲端水拿药伺候,直到九岁姥爷去逝。奶奶七十岁的时候得了半身不遂,生活不能自理,母亲端屎倒尿服侍了三年,奶奶竟奇迹般地站了起来,生活能自理,又活了十几年。这得益于母亲不厌其烦地精心照料。母亲经常教导我们:万恶淫为首,百善孝为先。
母亲很有涵养,一生没和别人吵过架,也不会骂人。在我的印象里,从没训斥过我,更不要说打骂了。母亲从不背后议论别人,更不说别人的坏话,无论妯娌之间还是婆媳之间母亲从来不掺和任何是是非非,虽生活在世俗里,却似乎早已超凡脱俗。舅母和我家住一个院儿,脾气暴躁,表哥们惹着她,隔三差五她就找母亲的事儿:他三姑,你们老杜家人咋地了……一通不留情面地数落,母亲总是洗耳恭听,完了还得撵着表哥们照屁股佯装打两下,这样舅母才消了气。虽然舅母是母亲的娘家嫂子,但她小母亲十几岁,母亲总让着她,谁让母亲脾气好呢!
我这一生最难忘怀的就是母亲含辛茹苦把我们养大成人,任劳任怨,从不要求回报,从没有怨言……
小时候,每到快过年的时候,是母亲最劳累忙碌的日子。早晨天还没有亮,母亲就点着煤油灯在石磨上磨豆腐。有时半夜醒来,母亲还在“呲啦、呲啦”纳着鞋底。我们全家每人一双布鞋,母亲得多少个不眠之夜才能做完?跳动的灯影放大了母亲佝偻的身躯,污浊的油烟熏黑了母亲那疲惫的面容。至今忆起,仍历历在目,滴滴鲜血浸染在千层底上,浸泡着我一颗感恩的心。
母亲去了!多少次午睡都会梦见母亲,醒来那种空寂、悲伤、无家可归的感觉伴着泪水潸然而下。父母在,家就在;父母去,家在何方?
人生多遗憾,最惬意、最幸福的旅途是有父母的相伴,而父母终将离我们而去,生命的路上,我们只能前行……
2021年6月26日
文中照片由作者提供
付蕴东,男,汉族,克什克腾旗书声人,自由职业者。曾在宇宙地铅锌矿工作过十年,喜欢文学,热爱生活,走自己的路,让别人说去吧!
原
创
平
台
合作单位:克什克腾作家协会、克什克腾旗民间文艺家协会、内蒙古克什克腾旗书画家协会、克什克腾旗摄影家协会。