阅读是我唯一的救赎｜杨早·早茶夜读第182夜 / 四六文摘

第182夜 | 2018阅读总结

阅读是我唯一的救赎

文｜杨早

本周主题

「总结」

杨早金句

这种错综而微妙的关系

可能很难为大家理解

因为大家习惯了说非此即彼，非黑即白

大家好，欢迎收听早茶夜读，我是杨早。

今天是2018年的最后一天，我们之前已经推出了好几位同伴的2018阅读盘点。

在这些盘点当中，我觉得好多都与我心有戚戚焉。我在转发陈童的那篇（点击左侧蓝字查看）的时候，特别加了句转发语说：“对我来说，阅读是我唯一的救赎。”

为什么是唯一的救赎？

我们有个同事，有一天去理发的时候，理发那位大爷问他说：你是做什么工作的？他说，“我是职业读书的”。理发大爷根本就不相信，说哪有这样的职业？但是很不幸，真的是，我也是一个职业读书的。除了读书以外，别无所长。如果阅读不是自己唯一的救赎，那就没有什么事可以救赎了。这是第一点。

人生奥义集散地

第二点，是因为现在的时间是越过越快，到2018年末，你回顾2018年初的很多事情，会觉得恍若隔世。但是书不会。今年年初读的一些书，到现在回想起来，还是记忆犹新。从这个意义上来说，阅读也是让我能够留住时间、获得救赎的唯一方式。

时间的流逝，使我心安的秘密

今年我越来越被称为一个“阅读推广人”，所以读了很多的书，有的是为了说评奖或者是为了推广来读的，有的是我自己的专业选择。好多书像我在早茶夜读推荐过的：《左图右史与西学东渐》《考工记》《低欲望社会》，还有我们组织了五次读书会的“漫说文化丛书”（点击相应蓝字，查看详情），这些书都会在生命中留下印迹，但是已经推荐过了，我就不说了

保温杯，也算一个印迹

我今天想说的三本书，也是三种书。它们反映了我自己的读书的方法。

一种是会特别在你心里留下共鸣的书，这种以什么为代表？就是这本书：《念书还是工作？这是一个问题》。它是由巴黎的一个读了三年博士的妹子画的漫画。

我看了以后当时就特别地兴奋，里面好多的场景我都似曾相识。即使到现在（我的意思是不需要读博了，不需要跟导师谈论文了），但很多场景，比如说论文写作时，那些带有欣喜的痛苦和焦虑，我每天都在尝试，每天都在体会。所以大家看一看，就知道为什么我对这书特别有共鸣，我相信凡是当过学术狗的人，都会在其中找到自己的共鸣点。

直观感受一下

另外一本书是已经去世的刘浦江先生所著，《正统与华夷：中国传统政治文化研究》。它是一本论文集，里面很多论文，都给我很大的启示，这就是第二种——除了给你共鸣的那类书以外，还有这一类书，它会给你一种心智上的，或者说学术上的，启发。

这本论文集我没法详讲，讲其中一篇，这篇论文的题目叫做《太平天国史观的历史语境结构——兼论国民党与洪杨、曾胡之间的复杂纠葛》。

刘浦江先生是辽金史专家，但我没想到他讨论起近代史来，也是如此的鞭辟入里。他提出一个问题，就是辛亥革命当时，同盟会人士把孙中山和洪秀全、朱元璋这三个人相提并论，列为中华民族的民族英雄，说明国民党在早期对于洪秀全或者太平天国是持非常正面的褒扬态度。但是到了1930年代的时候，出现了一个“曾国藩热”，大家都知道蒋介石对曾国藩非常地崇拜（即使是毛润之对湘军也是非常崇拜），这里就出现了问题：在我们传统的叙事当中就会说，国民党其实后来是偏保守，倒向了曾国藩那边。

曾国藩

是不是这样？刘浦江先生在这篇论文里面提出了反驳的意见，其中有一个非常有力的证据就是1939年钱穆的《国史大纲》交付上海商务印书馆刊行的时候，出版社把书稿送交审查，结果审查未能通过，原因就在于钱穆在《国史大纲》里面使用了“洪杨之乱”这样一个说法，有关部门的意思是：需要把“洪杨之乱”改名为“太平天国”。这实际上说明了什么？说明了国民政府对太平天国的态度并没有一个根本性的改变。

后来陶希圣（蒋介石的“文胆”之一）在一段话里面也是说：“弟以为中国国民党与太平天国与曾文正，实两承之。”刘浦江先生就解释说，什么叫“两承之”？就是“对于太平天国，继承的是它的民族革命传统；对于曾国藩，继承的是他捍卫中国传统文化以抵御外来文化的立场”。这样一说，我觉得关于这段史实，顿时就豁然开朗。

陶希圣

这种错综而微妙的关系，可能很难为大家理解，因为大家习惯了说非此即彼，非黑即白。你支持太平天国，你就要反对曾国藩，换过来也一样，但事实上历史就是这么吊诡，有可能对两方面都是加以褒扬的。所以这是特别好玩的一个事情。

所谓吊诡

第三种是属于旧书新读。清人孙宝暄有一句话说“以新眼观旧书，旧书皆新”。这一类今年的代表是《扶桑十旬记》，因为今年我到日本去呆了一个半月，主要任务就是对《扶桑十旬记》里面的提到的地点，还有当时的事迹进行一个回顾、重蹈和研究。重蹈，就需要对既往的资料做一些不太一样的梳理。我是把《扶桑十旬记》和同时清代人的游日的笔记，把它们拆开来，按照地点来，做一个资料的排比。这个工作还在进行当中，我希望能够在这个基础上再来写我自己的著作。