【山佳原创】汪曾祺：宾至如归，把酒话桑麻
细细想来，作家里，
会吃、爱吃、还会写吃的，
当属梁实秋与汪曾祺了。
读他们关于吃的文章，权当精神会餐。
唇齿留香。
真要分出个大小王，定选汪曾祺汪老。
因为他爱逛菜市，说菜市更有生活气息一些。
还亲自下厨，人间烟火气，扑面而来。
一家之言。
这天，汪家来了一位台湾客人，女作家陈怡真。
陈与汪老，是在美国相识。
估计是1987年，在爱荷华大学，两人均参加“国际写作计划”，就此结缘。
陈氏开门见山，点名要汪老请她吃饭。
还特意强调，要在家里吃。
小事一桩。
汪老知道，台湾只有白萝卜，没有杨花萝卜。
于是，他手到擒来，来了个干贝烧小萝卜。
那时，正是小萝卜最好吃的时候。
长得很足，还很嫩，不糠。
这个菜，连汪老自己吃了都很惊诧：味道鲜甜如此！
别忘了，加了干贝的。
遥想1958年，汪老所在系统，右派指标不够。
进而，他“补课”成为其中一员，下放张家口沙岭子劳动。
那地，产萝卜。
收萝卜时，可以随便吃。
和汪老一起劳动的工人，从地里起出一个萝卜。
一看，不错，顺势往地下一扔。
俗称“棒打萝卜”。
裂成几瓣，于是每人各拿一块啃起来。
甜，脆，多汁，难可名状。
劳动改造嘛，汪老也顾不上那么多讲究。
汪老请客，还有一道菜，炒了一盘云南的干巴菌。
他深知，干巴菌，台湾不会有。
这是云南特产——
有一种菌子，中吃不中看，叫做干巴菌。乍一看那样子，真叫人怀疑：这种东西也能吃？！颜色深褐带绿，有点像一堆半干的牛粪或一个被踩破了的马蜂窝。里头还有许多草茎、松毛、乱七八糟！可是下点工夫，把草茎松毛择净，撕成蟹腿肉粗细的丝，和青辣椒同炒，入口便会使你张目结舌：这东西怎么这么好吃？！
陈怡真吃了，太棒了！
剩下一点，打包，说带回宾馆吃。
真不见外！
确实好吃。
汪老形容初尝干巴菌——
入口细嚼，半天说不出话来。
朱德熙，与汪曾祺同在西南联大就读。
两人相交，情投意合。
上世纪八十年代，汪曾祺从昆明出差归来。
一下飞机，直奔北大朱家，送去一大包干巴菌。
当时，朱德熙正在上课。
夫人何孔敬接过菌子，由衷感激——
千里迢迢，大老远地给德熙送来干巴菌，多不好意思。
汪说——
我和德熙没有什么不好意思。
想必，朱氏手捧干巴菌，定会想起在联大的青葱岁月。
情义无价。
1960年9月5日，《联合报》头条新闻：雷震涉嫌叛乱。
雷震、傅正先生等四人被捕，聂华苓惶惶孤立，那是她一生最黯淡的时候。
与外界隔绝，自我放逐，心情极端虚无。
只有与母亲、两个女儿在一起，才是踏实的。
婚姻，早已名存实亡。
就在那时，梁实秋常邀华苓去他家。
打麻将，梁师母好饭好菜款待，梁先生说笑话逗趣——
那是我那段幽暗生活中的一扇天窗。他知道我的沉默是因为恐惧。我在他家可以畅怀大笑，也只有在梁先生家，我才会那样子笑。
其实，聂的笑，只是一个表象；
而心底的痛，却难愈。
心情不爽，吃下的食物，大概不知其味。
只是梁氏夫妇的一片苦心，难能可贵。
梁实秋，也有“形单影只”时。
抗战时期，有一年除夕，他正在陕西宝鸡。
徘徊街头，想寻个馆子吃顿饭。
可过年了，餐馆都不营业。
好不失望。
举头四望，遥见有一草棚，热气直冒。
过去一看，一家饺子馆。
点上二十个韭菜馅饺子，店主还抓了一把带皮的蒜给他。
不过，想问一句，吃韭菜馅的饺子，还用加蒜吗？
一碗热汤后，梁实秋心满意足。
好吃不过饺子，尤其是在过年。
俱往矣。
后来，聂华苓赴美，与保罗.安格尔结为夫妇，成为“国际写作计划”的主办者。
1987年9月，汪曾祺来到爱荷华，参加“国际写作计划”。
“国际写作计划”会期三个月，聂华苓每在星期六，大都举行晚宴。招待各国作家，分拨邀请，用心安排。
她邀请中国作家，次数最多。
有些外国作家吃醋，说聂华苓对中国作家偏心。
聂听到了，说“那是！”
汪老理直气壮地助阵——
我们是你的娘家人！
似乎有些添油加醋的意味。
聂应声而答——
没错！
心中暗想：这也值得挑理？！
在爱荷华，汪老多次来到聂宅。
有时，夫妻两人忙着，他就自己动手，喝将起来。
家中放酒和冰块的地方，汪老都知道。
一边喝加了冰的威士忌，一边翻阅一大摞华文报纸，蛮惬意。
夫人不在身边，无人管着。
这下，汪老放开量了，他坦白——
我在安格尔家喝的威士忌加在一起，大概不止一箱。我一辈子没有喝过那样多威士忌。
有两次，喝得说话时舌头都直了！
离开爱荷华的前一晚，聂华苓还在汪老的酒壶里，灌得满满。
善解人意。
1988年，聂华苓夫妇访问大陆。
官方宴请几次后，忽发奇想，请汪老在家里做几个菜招待他们，说这样别致一点。
于是，汪老露了一手，其中有——
扬州煮干丝、炝瓜皮，干煸牛肉丝。
煮干丝，是汪家的保留节目。
食材最好是大白豆腐干，当然用豆腐片或百页切丝也可代替。
因为里面放了干贝，所以鲜得很！
聂华苓吃得很开心，最后端起大碗，连煮干丝的汤，也喝得光光的。
汪老透露，煮干丝没有什么诀窍，什么鲜东西都可往里搁。
干丝上桌前，要放细切的姜丝，要嫩姜。
想来，聂氏真是回到娘家了，大快朵颐，酣畅淋漓。
一解乡愁！
当然，那也是她最舒心的时候。
爱情甜蜜，事业顺利！
其实，汪老还有一手绝活，
也是他的独家发明——塞肉回锅油条。
油条切段，寸半许长，肉馅剁至成泥，入细葱花、少量榨菜或酱瓜末拌匀，塞入油条段中，入半开油锅重炸。
嚼之酥碎，真可声动十里人。
每当至此，总是在想：
导演李安，在拍《饮食男女》时，若请来汪老，这个极品老头，来当顾问，影片是否更精彩呢？！
会心一笑。
有时候，我会相信一切有尽头，相聚离开都有时候，没有什么会永垂不朽。
本文由佳易博览出品