文友主页丨李艳荣：想家
“想家！”说这句话的人想必是身在远方吧？不，我没有；“想家！想家！”说这句话的人一定是客居他乡吧！不，我没有；“想家！想家！想家！”说这句话的人一定是热泪盈眶吧！不，我没有……
说这句话的我，其实是就在自己家里——准确地说，是结婚以后的小家！每天重复着锅碗瓢盆，油盐酱醋，听说读写，上课下课。既有“平淡从容是真”，也有“嬉笑怒骂上火”，可谓是有滋有味。
可是，当“家”这个字倒映在梦海的时候，每每眼前呈现的却是我儿时放学回家的那条胡同。
这是一条直直的，南北走向的，一百多米的小胡同，中间穿过一条东西走向的小街。我在南头放学，北头是我的家。
饥肠辘辘的放学娃，恨不得一个箭步跑回家，大喊一声：“妈！我饿了！”可是，这条回家之路走起来却并不容易！对于我这个胆小的小女孩来说，这条路甚至可以说“凶险”无比！
走着走着，突然一头大黄牛横在了胡同中间，只给我留了一点点空儿。虽然牛头是被拴在桩子上的，但我还是怕得很，我只好蹑手蹑脚地在牛屁股后面迂回过去。
每当我快要走过去的时候，都会蹦一下子，快速逃离，以免被牛踢着。可谁知牛一惊，也跳了起来，还“哞”地一声，好像在说“吓我一跳”。我的天，我俩到底是谁吓谁？
接着往前走，有时候也会碰见热情的邻居，让我紧张的心情得以缓和。他们会笑着说：“荣娃，放学了啊！”我回答道：“嗯，叔！”
那个年代，在老家种地喂牛的不只有爷爷奶奶，还会有叔叔阿姨。小孩子不会寒暄，只会简单的回答加上一个礼貌的称呼。
继续走在回家的路上，一阵大大咧咧骂人的声音传来——是年龄不大辈分大的九奶奶，站在她自己家门口了。
她的声音极大，每次经过，我都不敢看她。大人们说她年轻时受过刺激，精神不好了，但是只骂人，不打人。至于骂的是谁，是什么词，连她自己也不清楚，也从不打草稿。
越是不敢理她吧，她还咧着嘴跟我打招呼！我只敢用余光确定她是否离我更近。还没等我回应，人家打完招呼，又接着骂上了！我也只好快步逃离了！
很快我就走了胡同与小街的交叉口，离家更近了，各家飘来的饭香挑逗着我的嗅觉。“啊！好香啊！”
但我还是不能掉以轻心——路口东北面这家的狗很厉害，我也纳闷了，差不多每次路过他家门口，一只黑狗和一只白狗都会跑出来，狂吠不止。我不敢快走，因为大人们说，你越跑，狗就越去追你。我只有假装镇定，气定神闲地走过去，等狗子们自觉没趣回家去，我才敢跑几步。
这时五爷爷问：“跑啥呀，荣娃！”五爷爷在他们家排行第五，面黑，看似很凶，挺让人怕的，其实最会开玩笑，常让人笑得前仰后合，自己却能岿然不动。
五爷爷家对门是三爷爷，那可是我爷爷的亲兄弟，不过我倒想起了非常疼爱我的大爷爷，也就是爷爷的大哥。
大爷爷总是喜欢给我一些红头绳、绿绸子的，让我把辫子扎得漂漂亮亮的——那个年代这些已是非常珍贵！只可惜大爷爷不在这个胡同里住。
再往后走就是我的家了！想象着每每推开门，我都会看见一尘不染的小院，还有着深深浅浅的扫帚印儿，母鸡咯咯嗒，咯咯嗒，仿佛告诉我早上她下了一只蛋。
而我对这些全然不理，只会大喊一声：“妈，我饿了——”这时妈妈嗔怪道：“头进来，腚没进来，就喊饿！咦，爷爷呢？你怎么又没跟你爷爷一起回来？”
我抓着馍问道：“没有啊！爷爷呢？”
“不是去接你了吗？我跟他说不用接，他遛达着又去了。”
坏了，光顾着跟狗啊牛啊的斗智斗勇了，忘了爷爷了。
“我再去找爷爷回来！”说着，我又去找爷爷了。
只见爷爷还在路口那里痴望着。我说：“爷爷，回家了！”
爷爷诧异道：“咦，你从哪冒出来的？我怎么没看见你过去啊！”
我笑了笑，没说什么就挽着爷爷一块儿往回走……
梦和日子缠在了一块，当我真的再去推开那扇门时——
整洁的小院不见了；屋子破败不堪，好像一个呻吟着马上就要倒下去的老人；窗户上的玻璃掉了好几块，甚至还有半块也在风中摇摇欲坠；没有妈妈的身影，没有爷爷的期盼，没有母鸡的迎接。
我大喊一声：“妈——我饿了——”没有人回答！好像这里从来没有过温暖，炊烟袅袅的日子再也没有了！
这时，就像电影推过几个白描的镜头一样，那曾经多姿多彩的日子，变得毫无颜色。
曾经妈妈忙碌的身影，还在眼前若隐若现。质朴的对话还在上空回旋，可是他们其实早已一去不复返了——直到泪湿枕腮！
梦已醒，夜微凉，再无睡意！
其实老家早已旧貌换新颜，村落变成了社区，爸爸也搬进新居，可我还总是想起儿时的点点滴滴。想念那时的天，那时的云，那时的田野，那时的炊烟……
想起儿时与小伙伴们戏水、摘枣的情景！聪明的娃儿，使劲地晃树，等枣掉下来，再欢喜地打着滚地捡！就像是那小刺猬，一打滚，就能把果子扎到背上，谁也抢不去！
说到想家，人们所想的这个“家”往往不是现在的什么小区，几楼几号，而且你个人资料中那栏叫作“籍贯”的地方。
往事依稀，回忆迷离，越是怀念儿时的天真与快乐，是否就越折射出一个人的现实中的不如意？
好像人都会有“间歇性”的想不开。是不是有那么一秒，感觉自己是“天字号”第一大笨人、难人、冤屈人？
也罢，姑且泡一杯茶，看茶叶时卷时舒，与往事干杯，对饮成三人，再或者聆听一首歌：“眉间放一字宽，看一段人世风光，谁不是在把悲喜来尝？”
生而为人，谁的一生都不会太容易，一茶之间，皆有浮沉，一曲之间，尚有情深。
可是茶尽其香，曲尽其妙，也不比人生这本无字之书百转千回又其味无穷矣！
“想家！”说这句话的人在学着看淡得失，所谓“往者已矣，来者可追”；
“想家！想家！”说这句话的人在学着宠辱不惊，“不以物喜，不以己悲”；
“想家！想家！想家！”说这句话的人前时顿悟，彼时践行，此时在作此文也！
■作者：李艳荣 ■编辑：王晓松