直击人心！川端康成笔下的“雪国”

“穿过县界长长的隧道，便是雪国，夜空下一片白茫茫。”

这是一本非常适合在冬天阅读的书，屋外白茫茫的一片大雪带给人的宁静的感受与文本中的故事几乎融为一体，寒冷的天气，远方的雪山，乡村的旅店，榻榻米上一只只死去的飞蛾……将人引向这列通往雪国的列车。

《雪国》主要讲述的是贵族青年岛村与艺妓驹子、少女叶子之间的感情纠葛，文中的故事并不复杂，却内涵深意耐人寻味。岛村在开往雪国的列车上被叶子所吸引，作者在开篇即用大量的对话和岛村的观察来形容叶子的形象，颇有深意的是，直到全文结尾，叶子为了帮驹子递纸条，才第一次与岛村有了正面的交流，叶子希望岛村带她去东京，却又不知道去东京干什么，叶子说驹子太可恨，却又希望岛村一定要待驹子好……。

叶子在文中出现的次数寥寥可数，偶尔出现，也只是一个模糊朦胧的形象，但是岛村心目中的银河，却是建立在着墨不多的叶子身上，所以叶子最后在大火中消亡时，岛村心目中的银河也哗啦啦的一下倒塌了，“待岛村站稳了脚跟，抬头望去，银河好像哗啦一声，向他的心坎上倾泻了下来。”岛村最有名的口头禅就是“一切都是徒劳”，这也正是文中的一个主题，此刻叶子的死似乎也正是一种虚幻徒劳的表现，向人们昭示着生命的纯净与虚无。

文本中大量的内容都是围绕岛村在旅店偶遇驹子来展开故事，驹子同川端康成笔下诸多处于社会底层的女性形象一样，是旧时代的女艺人，是身份卑微的女侍者，驹子为了报答恩师，与患有不治之症的行男订婚，为了给行男治病，沦落了艺妓，驹子对于自己所处的环境和地位，感到十分痛苦，但她仍然不断追求自己的爱情，并时时渴望着岛村一年一度的来访，与驹子相比，岛村就显得自私与怯懦多了，他不愿为驹子做任何付出与牺牲，岛村是一个忠实的虚无主义者，他清楚地明白两人不过是对方生命中的旅客，于是他选择置身事外，既超脱又不负责任的“欣赏”这种徒劳带来的短暂的愉悦，一方冷漠而另一方热烈，在这个层面上来说，驹子多岛村的爱情也是一种“徒劳”而又凄凉的表现。

看到驹子与岛村之间的感情，总会让我想起郑愁予的《错误》：我达达的马蹄是个美丽的错误，我不是归人，是个过客……驹子对岛村的爱情是自然性情的一种本能表现，她无可救药的爱上了这个生命中的“过客”，也是对生活“虚无”的一种反抗，而岛村对驹子则是渴望在生活中寻找“虚无”。

川端康成慢热的文字，很容易使人浮想联翩，整个故事情节也没有迂回曲折，一个贵族青年、一个艺妓、一个少女，驹子对岛村炙热的爱，在他看来是一场虚无，而叶子对于岛村更是可望而不可及。或许作者本意也不在故事，而是意在表明生命本来的萧索与虚无。