文化雅趣|芒种：一粥一饭，当思来处不易

/ 今日芒种 /

时雨及芒种，四野皆插秧。

家家麦饭美，处处菱歌长。

—陆游《时雨》

空气里的热度渐渐浮上来了，有阳光的树下开始出现斑驳的影；白天的时间被日光拉长，黑夜仿佛被逼得步步后退。立夏之后，植物也卯足了劲地生长，一路欢歌奔着远方而去。

假如你到田野去，会发现，那些油绿饱满的麦穗，一路经过小满时节的积蓄，渐渐低下了沉甸甸的头，在夏季阵阵的风里，涌起层层金黄的麦浪。

布谷鸟的叫声越发热烈，长一声短一声，回荡在四野大地。像是在催促，麦子熟了，赶快收割，赶快收割。

芒种到了。

Grain / in Ear

这是个忙碌的时节。

芒种是夏季的第三个节气，在每年的阳历6月5日或6日，它的字面意思是“有芒的麦子快收，有芒的稻子可种”，因此又叫“忙种”，是一个反映农业物候现象的典型节气。此时，气温显著升高，雨量比较充沛，我国大部分地区的农业生产正处于“夏收、夏种、夏管”的“三夏”大忙季节。农谚说，“芒种忙，忙着种”，北方忙收麦，南方忙插秧，“春争日，夏争时”，农民朋友到了夏收、播种最为繁忙的时节。

Grain / in Ear

这也是芒种节气留在幼年的我脑海中的印象。那会儿，我们都还在自家门口撒欢和上学，记忆中的童年，是欢快地在四季里自由来去。每年麦子熟的时候，学校会放春假，孩子们都回家帮着夏收去了。热烈的太阳下，金黄的麦田里，到处都是挥汗如雨的人们，麦子前仆后继的倒下，又变成一个个圆滚滚的麦捆，最后变成打麦场里高高堆起的麦垛。如果天晴得好，麦垛会多站立一会，如果雨要来了，就少不了一顿忙活。忙着盖，再忙着掀。赖以生存的口粮让人们围着它团团转。等到打麦子的时候，最是热闹。合族上下，全家老少，全都上场。谁家和谁家的亲疏远近，也都看出来了。打麦场里灯火彻夜通明，脱出来的麦粒带着甜香蹦蹦跳跳地进入口袋，麦秸秆飞得漫天都是。每个人都带着灰头土脸的疲惫，又带着麦收后的充实和微笑。

上世纪80年代末90年代初，我的家乡由大面积种植小麦，改为种植经济作物大蒜，逐渐成为驰名中外的大蒜之乡。芒种前后，也是大蒜收获的季节，依然忙碌。热辣辣的空气，混着大蒜辛辣的气息，农人们手执掘铲，在泥土地上蹲着跪着前进，身后躺下一排排带着新鲜泥土的饱满的蒜头，如果人手充足，一个小型的人工流水线就可以形成。孩子可以跟在后面用剪刀把蒜杆剪掉，再有一个人把蒜须切掉。但大多时候，大家都忙着抢收，趁着天气晴好，把大蒜先收回家，有空再进行精细加工。这样的连串忙碌，从芒种，可以一直持续到深秋，乃至下一季的种子播进土地。每一颗大蒜，从种植到收获，再到千家万户的餐桌，都经过无数次汗水的抚摸和雕琢。

Grain / in Ear

忙碌中间，也有甘甜。改革开放的大潮席卷而来，由于地理位置的优势，村子前面逐渐形成一个热闹的国际大蒜交易市场。四海的客户纷至沓来，农人们在这里把收获直接变现。不必种植小麦，也可以吃上香喷喷的白面馒头和米饭，生活水平也节节拔高。随着产业化的进步，在农忙之余，人们开始在空闲时间到市场打各种零工，腰包渐渐鼓了起来，眼界开阔了，茶余饭后，谈资也更加丰富。除了农业的收成，还有市场价格的走势，以及各种用工的信息。人们通过市场交换劳动，也通过市场获取信息，更通过市场改变生活。

近几年返乡，家乡的变化日新月异。市场早已变得容量更大，科技更为先进，更有了各种门类的大蒜电子交易市场；世界经济的风云变幻，家乡步步跟随。而农人们也更加从传统的农业中解放出来，小麦从播种到收割，不再需要人力把汗水在地上摔出八个瓣儿，一台机器就可以全套轻松实现。大蒜工序更为复杂，但仍然也有各类替代人工的机器出现，农业险更是让农人们不再为价格的跌落而辗转难眠。农村的生活条件和居住环境不断改善，乡村开始成为越来越多人的向往。

Grain / in Ear

小满的第二天，5月22日，一代杂交水稻之父袁隆平先生逝世。他没有等到新一季的芒种收获时节的到来，未能再多看一眼他亲手培育和种下的沉甸甸的稻穗。这个中国最伟大的老农，为了心中的“禾下乘凉梦“，坚守在田间地头辛勤工作几十载，让千千万万的国人摆脱饥饿，让中国逐步摆脱粮食危机，更让中国没有后顾之忧的奔跑在经济飞速发展的康庄大道上。”一粥一饭，当思来处不易；半丝半缕，恒念物力维艰“。每一个鲜花归途，都应当记得有荆棘来处；每一时的岁月安好，都有无数人历经过的风雨如晦。为了今天的饭饱衣暖，让我们永远铭记，平凡而伟大的稻田里的守望者，以及无数那些为我们创造和守护岁月静好的人。

我们的祖辈和父辈们，曾从风雨沧桑的历史中走来，从贫穷和饥饿中走来。他们有惶恐不安、心惊胆战的记忆；更有食不裹腹、饥肠辘辘的记忆；在历史的云烟中，并不是每一个芒种都可以收获，也不是每一个芒种都伴着欣喜。我的姥爷，90多岁的高龄，经历战争的炮火，穿越过枪林弹雨和尸身血海，一颗子弹和腿上的血肉相伴而生；今天的他，是满足的，和节俭的，因为他是腥风血雨的见证者和幸存者，他的背后，还有无数默默地埋在历史尘埃中的人们，无法亲眼看到并体会，新时代下，每一个节气带给人的不一样的欢喜。

Grain in Ear

芒种时节

Grain / in Ear

我的父亲，从童年到少年，历经贫穷带来的白眼和饥饿带来的面黄肌瘦、夜不能寐。他青年参军，是部队才让他尝到了饱饭的滋味；时代发展，岁月变迁，他从家徒四壁，赤手空拳，到乘着改革的东风，顺流而下，几经奋斗，过上丰衣足食，颐养天年的日子。他是满足的，也是节俭的，因为他曾真切的感受过饥饿的滋味，更知道，从过去到今天，个人和群体，时代和国家，都吃了多少苦，走了多远的路，才能拥有并欣赏每一个风轻云淡的日子。

我常常开车，偶尔骑车，也会想起二三十年前，父亲每日上班要骑车往返几十里坎坷不平的乡路；我的孩子大致已不知麦子和蒜苗的区别，他们也无从体会从插秧到灌溉，从施肥到收割，这一个又一个四季的轮回中，庄稼人的酸甜苦辣，无尽的辛劳和喜悦。时代的进步和祖辈的努力，给了他们以庇佑和馈赠，让他们鲜花向着太阳，眼睛里看到的都是亮晶晶的光。

这其中有幸福，却总也感觉少了些什么。那是田野吹来的带着泥土气息的风，那是赤脚跑在大地上与自然最亲密的接触；那是带着最虔诚的心，和毫不保留的付出，呵护和等待一季作物的成熟；只有在每一个节气，不辍劳动，播洒过汗水，才能品味出收获最甘甜的滋味。只有知道幸福的来处，才能真正懂得享受幸福的感觉。

有空和孩子们到田野跑一跑吧，一起晒一晒芒种时节的烈日，看着麦穗从青绿到金黄，从顶花到饱满；

给孩子们讲一讲祖辈的故事，筚路蓝缕，血雨腥风，勇于开拓，大胆拼搏，一路风雨一路歌；

让孩子们记住那些，让每一个节气都是希望、每一个芒种都是丰收的人们；

让我们一起铭记，每一时每一刻，每一粒每一餐，都来之不易，都且当珍惜。

“水光潋滟晴方好“，这是最美的夏日，最好的芒种。

Grain / in Ear