北方专栏 | 吴妮妮：青春，从这里走过

青春，从这里走过

主编：暖在北方  锦  烟花

策划：时光里的行者

文：吴妮妮 / 图：堆糖

距我们村十里外是长宁镇。长宁镇得名由来已久：唐初在此置扶风县，俗称东扶风；金代设长宁镇，明、清因之。虽然这个镇名来头不小，但这对于我而言，倒是没有多少考究的兴趣。我从小对这个地方心怀向往，其实是因为长宁镇每月逢一、四、七有集市，而且场面比较宏大。关于集市繁华热闹的印象，大都是从那些赶集回来的大人们闲聊时描述中得知的。

虽然长宁镇地处西宝中线，东西方向交通便利，但镇点北上，距我们村是一段土路。当时没有通车，人们去赶集，基本靠步行。记忆中那个时候，平日，地里面的农活好像特别紧，大人们极少能有足够的时间去闲逛。他们每赶一次集，几乎要购置一个家庭大半年的生活所需，还要扛回铁锨犁铧等生产农具。如此景况，无论哪家大人也是不愿意拖着小孩去赶集的。只有到了每年腊月底，大人们开始置办年货的时候，小孩子们才有机会跟随着大人，身临其境地体验集市摩肩接踵的人流，耳闻声音嘈杂的吆喝叫卖，目睹琳琅满目的奇装异服，享受垂涎已久的风味小吃了。

遗憾的是，我小时候从来没有去过长宁镇。第一次去长宁镇还是上中学后参加一次考试，到镇上的一所学校做过短暂的停留，却未曾涉足集市。机缘巧合，时过几年后，谁知我工作的第一站竟然是长宁镇的一所学校。学校就在东西公路的南对面，离镇中心大概有四百米的距离。平时公路上车辆、行人三三两两，每当有集市的日子，学校门前的路上就汇集了东来西往的人流和车流，看起来颇为壮观。

当年，和我一起进校的老师都是刚走上工作岗位的年轻人。长宁虽是一个镇，但学校周围却是连片的庄稼地，相对于县城而言还是比较荒僻。这样的环境确实不易安抚我们这一帮人年轻气盛的心，但也无可奈何，平时也就只能圈在学校的四堵墙内，聚在一起发发牢骚而已。每当镇上有集，那情形就不一样了，我们断然是不会安分地呆在学校。中午放学后，三五相约赶集逛会，夹在拥挤的人流，融入地道的方言，观集市的木材市场男人们握手议价；看女人们在五颜六色的服装面前热情比划；听商家播放震耳欲聋的音乐；闻油炸麻花油饼的菜油香味。直面一地的繁华热闹，那心情别提有多爽快了。我们被动地顺着整个街道的人流游走一周后，最终，女士在凉皮肉夹馍的摊位落脚，男士在羊肉泡馍馆佐着大蒜过瘾，身心得到满足，生活情绪自然高涨，下午站在讲台上，面对学生讲起课来旁征博引，似乎都能如鱼得水。

到了周末，我们一般很少回家。学校南面走不到三里路，就是一个飞机场，据说那里是军工机场。生活小区汇聚着全国各地不同口音的人，厂区建在农村，但完全就是一个独立王国，走进这个生活区就好像进了大城市一般。这个地方对我们极具诱惑力，特别是春天来临的时候，我们一帮人会骑上自行车，坐在跑道边不远处沐浴春风，看迎春花璀璨绽放，看夕阳染红了天，看飞机滑翔腾空，心儿也被牵得老高，一个下午的时间倒也过得飞快。学校往西面直走七八里，就是马嵬坡。唐玄宗和杨贵妃演绎的故事在这个地方有遗迹，那就是素有“古冢留香，诗碑放彩”之称的杨贵妃墓了。我们曾经多次骑着自行车前去贵妃墓所在地，探访求证传说中墓冢上的细土可以使人皮肤增白的真伪，但最终也只是随风化作了笑谈。一座土丘，石碑林立，于暮鼓寒鸦中，倒是让人产生风流总被雨打风吹去的感慨。但走出景区，我们更有了珍视当下生活的乐趣。

我家姑娘三岁的时候，我离开长宁镇也有好几年了。每年腊月底，长宁就有大鼓会，集市上年货非常丰富。我带着孩子和我婆坐着从村里到长宁镇的三轮蹦蹦车赶了一趟年集，记忆非常深刻。我婆当时近八十岁高龄了，要跨上三轮车后车厢并不容易，但我婆从来都有心劲，我也年轻无所畏惧。硬是在别人的帮助下，将我婆和孩子连拖带拽拉进了三轮车的车厢。三轮车发动起来声音特别刺耳，十里长的路程，车子一路颠簸，坐在车厢里的人大声谈笑，但听不清一句完整的话。我怀里抱着孩子，又抓紧我婆的手，生怕那个没有任何执照的司机来一个急刹车，将我们甩出车外。

到了集市，因为年底，集市的人出奇地多，是那种稍不留神就会与同行的人走丢的拥挤。我们三人就只有专选人少的地方挪步，实在没办法行走了，就在商店的门口歇息起来，店家倒是很客气，主动给我婆搬出了凳子。对面一溜排都是卖吃喝的摊位，一波一波的食客涌过去又散开去，看着他们吃喝，渐渐地也勾起了我们的食欲。我们走过去，每人喝了一碗豆面糊糊，还吃了麻花，未购置任何物品，就又坐上返回的车一路颠簸，回到了家。自此，豆面和麻花的香味永久性地融进了我的味蕾之中了。

经历几十年的时光，长宁镇容颜已改，但繁华依旧。每当回这个地方，在街道两边新兴的店铺中，猛看到似曾相识的熟悉笑容，我竟有忘却年龄的感动了。