张建文：乡村的雨
乡村的雨
张建文
夏。炎热。企盼一场雨。一场没心没肺的肆无忌惮的疾风骤雨，会让世界凉彻。
然而，城市好像不需要雨，城市有空调、自动化人工造雾降温等，暴雨总是一场灾难，而且雨很单调，很乏味，全没一点儿情趣。
逢雨便是怀乡时。
乡村有广阔的天地。雨在乡村是大有可为的。乡村才是雨的大舞台。那里，青山绿水为邻，鸟语花香为伴。乡村的雨是诗意的雨、灵性的雨。
乡村的雨给你多的想象、多的思绪、多的憧憬和情愫。跨过每一株草每一朵花的弧线，带起了风，带起了花枝招展，仿佛一个熟悉的手势把你引来向那个温暖的地方靠拢，靠拢小桥、流水、农舍、炊烟，享受生命最本真的乐趣。
雨，是农家欢悦的延伸，又总是澎湃激情的开始。绵绵的雨，给乡村披上了一袭妩媚持重的新装，让农家没有了浮躁、焦灼，没有了歇斯底里的喘息，于是宁静中透出内心的饱满、充实和丰盈，让一个个圆满有韵的农家故事妙趣横生。
如今，村貌之变，生活之变，理念之变，这交错纷呈的转变，以最直观的方式，展示出美丽乡村的图景。一方庭院，半畦芬芳。花做篱笆，诗画为墙。勤耕细作惯看春露秋霜，饮酒品茶静度安然时光。通村马路硬化整洁，道旁路灯、风景树错落有致，亮丽生辉。新楼拔地而起，富民产业落地生根。宽大平坦的广场，健身器材一应俱全，文化长廊丰富多彩。听听吧，听听山涧流泉的脆响，山野蛙鼓虫鸣的欢唱；看看吧，看看如今的乡村也时兴清风散步，广场舞激情飞扬。
乡村的日子，平常中流淌着丰美的诗情，原始里透着朴素的风韵，热情里洋溢着知足的欢颜，琐碎里涌动着淳朴的真诚，粗犷中燃烧着浓郁的品性，平和中激荡着旺盛的精神。
斜风飘着细雨，天地间有些朦胧，有些矜持，也有些忘乎所以。
抽支烟？还是泡上一杯茶吧。静静地站在窗前，凝视着濛濛的雨雾，慢慢地品茶，当然要品着这有滋有味的乡村。
我要拥抱整个雨的世界。也好想在袅袅的茶香中枕一本散文诗集，或许，就撑一把亮色的油纸伞，漫步在青石板小路上，或许，蓑笠垂钓寒江边，投身自然的怀抱，仰慕无限的永恒，定然会前所未有的清新爽洁，心旷神怡。
窗外的芭蕉呢，摇曳了一身诗意。远山的烟云呢，迷蒙了多少乡愁。
我喜欢在诗里做梦，梦却在诗里沉睡。雨水洗涤过的情感，惊醒了诗，醉晕了梦。其实，醉得一塌糊涂的不是我，是诗。
雨，是一首流泪的诗。忧伤？不，是幸福。
我总是幻想。幻想永远在文字里，在音乐里，在雨里，停住漂泊的情感，停住流浪的脚步，接收到雨的那飘逸灵动的诗行。我相信，雨水晕染过的诗篇定能承载更加富饶的乡村。
乡村的雨，多情的雨。
走在濛濛的雨里，情绪似乎潮湿了许多，柔软了许多。雨的旋律在轻盈地放逐着，在恣意地流淌着。斜风细雨共鸣着我的心雨，雨中跳动着我的心声。
雨，是清亮的溪流，是花瓣追逐流水的诗韵。悠扬悠然的雨花里，流动着悠长悠长的伞花，每一朵伞花都撑开了一朵雨的精华。
一把黑色的大伞，在年轻父亲的手里稳稳地举着，而他的洁净的格子白衬衫被雨水浇得湿透而紧贴在厚实脊背的肌肤上，他身旁背着书包的年幼的男孩却一身干爽，快乐而幸福地迈动稳稳的小步子。
于是，人们感动了，热热的泪花，就像那伞上的雨花一样晶莹闪亮，湿润的心湖被那美丽的伞花温暖出片片涟漪。
乡村的雨，厚道淳朴，像红高粱酿出的陈年老酒，比父亲手捧烟袋吧嗒吧嗒呼出的旱烟味更加浓烈。
女儿读大学放寒假了，父母开着拖拉机去车站接女儿回家过年。寒风呼啸，雨雪交加。母亲问寒问暖，父亲脱下自己的雨衣和棉大衣，一股脑儿给女儿穿上。女儿不好违抗，怕父亲嗔怪——父亲会说出坚强的理由——只好含着热泪，看父亲单薄的身躯驾着车，向温暖驶去。
看雨的妖娆，听雨的低吟。憧憬一些很美的故事，激励一些很悲悯的情愫。许多生命个体的本身，就是一场神秘的风景。
若能够，我很想永久地留在那雨里，留在那最美好时光里，抒写雨的舒缓、雨的深沉、雨的情致和雨的蜜意。
若能够，我想长时间地读着乡村的烟雨，就像读着诗行里的企盼和守望，守望那一份多情的嫣然。
若能够，我想久久地伫立在乡村的雨里，以一种最美的姿势，最美的情怀，去感受那淋漓畅快的惬意。
布一场桃花雨，润色古韵的东风，唱着甜蜜的恋歌，举着多情的目光，款款而去，逶迤而来，醉足了乡村的情怀。
亲亲的情侣，循着丁香的油纸伞，不再彷徨，不必哀怨，只管在这悠长悠长的小径里漫步，沉醉在雨后安然和谐的绿色里。雨的滋润，绿的晕染，孕育出双双对对甜甜的笑靥，澎湃着卿卿我我的热流，飞扬着幸福激情撞出的火花。
让油纸伞摇进竹林吧。竹和雨的品性就会融合。用雨声描绘竹的高风亮节和雨的晶莹剔透。
让油纸伞立于荷田吧。荷与雨的心灵就会贯通。用雨声传播荷的冰清玉洁和雨的玲珑温润。
写到这里，我忽而想到了许久许久以前，我和我的新娘也喜欢流连在荷田里，放肆地嬉戏，不知天高地厚地欢娱。我们看粉嫩的荷箭高傲地眺望远方，看雨滴凝结成大大小小的晶莹剔透的珍珠在荷叶上流动，一种感恩自然界的赐予之情油然而生，也就懂得了一年四季是万物竞争的背景墙，风霜雪雨是奇妙的背景音乐。我们纵情吟诵《爱莲说》，将“中通外直”、“出淤泥而不染”当作了自己的座右铭。即使大雨倾盆，也不忍离去，浓密的雨雾朦胧了眼前的景致，但耳边响起了仙乐般的梵音。呵，那是雨打荷花的乐曲吔！