《月亮与六便士》② | 你愿意放弃所有，忍饥挨饿，也要追逐梦想吗？
昨天我们读到斯特里克兰本来在伦敦过着优渥的生活，却在40岁那年扔下太太只身一人跑到巴黎学画画。
那么，他在巴黎的生活会怎样，学画画过程中会遇到什么人什么事呢？让我们继续今天的阅读。
大概过了五年，我因为在伦敦呆腻烦了，决定到巴黎去暂住。
来到巴黎安居后不久，我就去看望在巴黎的朋友---德克·斯特罗伊夫。
斯特罗伊夫是个不入流的画家，画作非常糟糕。他非常热衷描绘平凡的人物和景象，笔下表现的是一种可怜的平庸的理想。
但不可否认，他的画符合大多数人的市井口味，所以很畅销，在巴黎赚了不少钱，尽管要忍受同行的各种取笑和鄙视。
他为人善良热情、慷慨大方，很重感情。他不断地被人伤害，但他善良的心产生不出怨恨。
他虽然是个糟糕的画家，鉴赏艺术的眼光却十分独到，和他去逛画廊绝对是难得的享受。
我来巴黎之前就已经得知他已经结婚了，娶了个英国女人，叫布兰奇，在蒙马特区开了个画室。
这次亲自到他家拜访，终于见到他的太太了。
她虽然没有丈夫所说的那么倾城倾国，但也算得上风姿绰约，正安静地坐在炉边做针线活，说起话来声音很动听，举止也很自然。
我看得出斯特罗伊夫很爱他的妻子，嘴里满是她的好，眼光根本无法离开她，一脸幸福的样子。
和他聊了一会儿，我问他认识不认识一个叫斯特里克兰的，他居然惊喜地说认识。
得知我也是斯特里克兰的朋友后，他更高兴了，非得拉我去见他们共同的朋友。
在上次来巴黎和斯特里克兰一起喝艾酒的同家咖啡馆里，我见到了斯特里克兰。
斯特里克兰留了红胡子，头发乱蓬蓬的，瘦得不行，身架形销骨立，还穿着五年前穿过的外衣，又破又脏，手脏兮兮的，手骨头凸显，青筋毕露。
当他抬头看到斯特罗伊夫的时候，脸上露出了厌恶的表情，又转头看到了我，只是淡淡地点了点头。
斯特罗伊夫自顾自地唠个不停，见斯特里克兰不大搭理他，半小时后，便无趣地走了。
我看得出他过得很潦倒，于是请他到一家餐馆吃饭。
吃饭过程中，我故意装着对他的遭际漠不关心，吃完后，他开始用很蹩脚的话语谈论起他自己。
来巴黎不久，从伦敦随身带来的少量钱财就耗光了，但他并没有垂头丧气。
每天只靠着一块面包和一瓶牛奶维持，对贫困坦然处之，过着一种完全依靠灵魂的生活。
没钱时，他就在巴黎做各种小工，但从未停止过锤炼他的技艺。
他总在画画，闭紧房门，独自摸索，浪费了大量的时间亲自去解决技术上的难题，其实这些难题前人都已经解决。
他好像被邪魅缠身，神智失常，好似生活在梦境里，不在意现实人生的一切。
他不大愿意把自己的画作拿给别人看，是因为他真的对那些画毫无兴趣。
每一次创作对他来说，都像是在燃烧体内旺盛的激情，等到这个过程结束，手中的画即使没有完成，或者画得好不好，他都漠然置之了。
他从没有想过像一般画者一样，费尽心思地推销、售卖自己的画作，或是将作品送去展览，以此换来果腹的食物和名气。
因为在他看来，画画只是为了把他那种强烈的个性彻底地倾倒在画布上，物我俱忘地把自己看到的景象画下来，毫不在意他人的看法。
即便眼光独到的斯特罗伊夫评价他是“非常伟大的艺术家”时，他脱口而出的却是：这他妈的关我屁事啊？
当我问他，“你认为你这么做值得吗？”的时候，他表示：
如果时光倒流，他依然会放弃舒适的家和作为普通人的快乐生活，哪怕在巴黎的日子看起来是如此艰难和落魄。
因为绘画对他来说，是一种表达和创造美与痛苦的过程，他不仅不以之为苦，甚至在灵魂深处感到快乐和自在。
斯特里克兰就是这样在巴黎我行我素地活着，画着自己的画，偶尔坐下来和朋友嘲讽一下时事。
更多的时候是自己一个人安静地坐着，魂不守舍的样子，对谁都不理不睬。
斯特罗伊夫对他很友善，多次提携他，帮他推销画作。可是斯特里克兰对他很粗鲁和无礼，常常在聚会时用刻薄的话猛烈地抨击这个老好人。
有一回，斯特罗伊夫请斯特里克兰到家中来看画作，把所有作品都搬出来后，正等待着评价。
不料斯特里克兰什么也没说，反倒是向他借了20法郎，说了声“谢谢”后就离开了。
为此，脾气温和、容易害羞的布兰奇对斯特里克兰的粗鲁和无礼却一反常态，愤愤不平地抱怨他的没有教养的行为。
斯特里克兰经常十分刻毒地冒犯斯特罗伊夫，斯特罗伊夫每次被气得甩手离开，但过不了多久，还会回到他身边，像一只笨狗一样摇尾乞怜。
有一次，我正跟他得聊得正欢，斯特罗伊夫走进来坐在我们身边之后，他就开始用刻薄的话猛烈地对其进行攻击。
这次他没有使用嘲讽的长剑，却抡起了漫骂的大棒，这顿突如其来的攻击来得毫无理由，以致斯特罗伊夫措手不及，完全失去了抵抗能力。
最后惊骇莫名、不知所以，泪水滚滚而下，仓皇而逃。
尽管这样，，好心肠的斯特罗伊夫也没有因此怀恨在心，依然大力赞美他的作品：
“美是一种玄妙而奇异的东西，只有灵魂饱受折磨的艺术家才能从混乱的世界中将其提炼出来。
当艺术家把美提炼出来之后，这种美也不是所有人都能认识的。要认识它，你必须重复艺术家的痛苦历程。”