柒零年代 | 我们的所见可能属于假象
编辑/霞满天 组稿/下弦月
上一期(↓)
#01
种果人
管理一片果园是煞费苦心的
挖坑、下肥，回土踏实，治虫
除草——其中，修剪枝叶
是很关键的，这个过程类似于写作
大胆设想、小心求证
让每一个汉字定在舒服位置
就是让每一枚座果，通风透气
并够得到阳光的照顾
——做完这些，种果人才坐下来
闷头抽了一根烟
竖起耳朵，挨个听了听
水蜜桃内部汁液流动的声音
#02
日暮楼边梅子雨
陡峭、曲折，把一条小路
赶至山顶，会有一座凉亭支在那里
此刻日暮途穷，下的雨
是梅子雨，像小小的槐花
从虚无的枝头跳下来，无休无止
仿佛她们要为人间牺牲些什么
你能牺牲什么
以火，以沉默，以隐伏吗
一阵疾风穿亭而过
我看到的风景，此刻都泡在风雨中
都需要接受风雨的拷问和审判
#03
在局里值班
大厅空荡。摆放一桌、一椅
和一个值班的人
玻璃幕墙是一道分割线
可不可以，把外边的风景请进来
——水杉、香樟、杨梅树
将我置换出去，成为一棵树
一株草，或者一只鸟
收起翅膀的那只，守着空荡荡的天空
值班。而这一生未免过于潦草
活不到自己的想象中了
#04
有时候
有时候，是九点钟的
一棵无所事事的树。没有成为
梁檩、棺椁、或者木马而骑上孩子
欢快的笑声
此刻用一小截枯枝
准确击中树下，九点钟的他
是的，有时候无缘无故，甚至于
无名无姓的一棵树
也为人间招来片刻的微风
当他从树荫下走出，仿佛从树身中
退出。片刻的闲暇令人
心存美好，有时也令人有点想哭
#05
村道
这个村落过于寂静
像山上一棵老树，裸露出众多
状若茎脉的小路
如果是雨季必定泥泞不堪
但今天天气，倒也干爽
路上走出来的人
不得不中途停顿
脱下崭新皮鞋，将落入鞋里的砂土
轻轻磕
不得不转头再回望
像得了偏头疼
#06
农事贴
河流上涨。老黄牛站在岸边
哞一声——
植物就要暴动一次
再哞就再暴动。芒种时节万物膨胀
又急于衰老
农事焦灼，像白云结队而来
把一家老小全赶入水田
那时候我们接受衰老，也喜欢做梦
在稻田，稍不留神
就把秧苗绿油油地插上了天空
#07
红袈裟
柬埔寨的佛文化是不要紧的
包括大吴哥，小吴哥
危崖千尺，一石成山也不要紧
要紧的是有人喜欢
在石林的险要处，雕琢一尊尊菩萨
并把一座镂空出生门
两名小弟子坐门口，目光挨一起
他们在参禅
还是评议，尘世的时光
这些依然无关紧要，
要紧的是——
我们的所见可能属于假象
披挂鲜红袈裟的他们只是乱石悬崖交出的，生命之花两朵
#08
废钟
一块青铜要沉默多久
才能憋成圆弧形
可以确定的是，它存在于群山一角
有些时日，但这不代表
它就此沉沦。我断定这口旧钟
早已学会和草木相处
并在寂寥中等待，重重一击
但在人世
有时候不会有比沉默
更好的表达。一旦被撞响可能击碎
空茫的星辰和流水。这块废弃
已久失声的铜
简介：柒零年代，男，70后。福建省清流县人，读诗写诗，仅此。
赞 (0)