小说：霾
小平头，国字脸，高鼻梁上架着副黑框眼镜的老于穿得西装革履，虽说他只是个仓库管理员，可不熟悉他的人倒觉得他是位学者。认识他的人都说他是个好人，老实人，那么说也并不代表人家会喜欢他。老于也不怎么喜欢没出息的自己，他经常笑眯眯地对人说：“我是个粗人，没啥文化。”他的笑有点儿“痞”，与人说话时也经常说“咋”或“咋的”，让人感到他在质疑什么，对什么不满，其实也未必。
老于的朋友不多，不恋烟酒，几乎与娱乐活动无关，可以说活得相当乏味。几年前他开始练上了气功，倒也不见得喜欢，而是作为自我治医的方式。他有胆结石，医生建议他做个激光碎石手术，几千块儿而已，他不舍得。他的眼睛四十五岁后就变成了继发性青光眼，大有越来越差的趁势。他还得过胃病，吃过一阵子药，也没好利落，吃点辣的就犯。他通常在早上练气功，在城铁经过他时，他不断地用手向外推，似乎要把地面与空气推向与他无关的地方。
晴朗的好天气是让人欣喜的，然而被雾霾充斥着的坏天气越来越多过了好天气，在那样的天气里老于变得忧心忡忡。有时天气坏得不像样子，他视力不佳的眼睛几乎能看到悬浮着的灰黄色颗粒，那使他担心有害物质会粘附在呼吸道与肺里，引发他的鼻炎和哮喘。他过了五十岁后就开始担心不能善终，那倒也不见得是环境恶化，身体出现不适症状，而是他有着一颗敏感的心，有着一个爱思考的脑袋。他觉得这个世界变化太快，人们也越发强势和霸道，让他感到自己象只小蚂蚁，一不留神就被现代化的城市巨人踏成粉尘。
老于没有想到的是他的肺部出了大问题。
医生已经确诊了，是要命的肺癌晚期。得到那个结果时他的心咯噔一声——果然，他是无法控制自己了，气功也救不了他了。医生让建议他立马住院住院治疗，说完用冷冷的目光盯着他。他闭着气，轻轻咳了两声。不敢放开了咳，怕再咳出血来吓着自己。接着胸口因咳嗽的震荡转来一阵隐约的灼痛，意念中像是城铁上千次绝尘而去留下的感受。想到不久将要暗然消失，他紧张得几乎喘不过气来。过了片刻，他表示要回去和家人商量一下。
事实上那时老于已经打定主意不治了。治得花一大笔钱，也不见得能好转，不过是延长几年寿命。说是和家人商量，妻子十年前就和他离了婚，两个人几乎不再联系了。他有个儿子，大学毕业后来到北京发展，在通州刚刚首付了一套房子，每个月得给银行交上万块的利息，生活起来很有压力，他不想变成儿子的拖累。
他是没有钱的，当初为了给儿子交首付款，他把所有的积蓄全都献了出来。医生大约看出他的意思，又加重了语气对说，如果不及时治疗，很可能活不过今年了。老于认为医生像个生意人，在跟他谈一桩买卖，还有一种掌握着他生杀大权，强买强卖的味道。他想批评医生几句，但他看到了自己拿着化验单的手，手控制不住地在索索颤抖着。他不想让医生看到那怯懦的一面，因此郑重地点了点头，提高了声音说，他要回去再想一想。
医院里的人很多，下电梯就等了五六分钟才挤上去。下到一楼，走出来时老于抬头看了看天，是个坏天气，天空中灰蒙蒙的一片，看不到一点蓝色，更看不到白云。他联想到自己的肺，感觉肺也是灰蒙蒙的天，已经坏掉了。目光低下来时，视线中的楼群显得影影卓卓的，像一群妖魔鬼怪在密谋着怎么祸害人类。老于想到雾霾深入的儿子，开始后悔让他在北京工作和买房子了。老于的儿子刚满三十岁，刚刚结了婚，还没要孩子。他想，将来儿子的孩子也在北京生活的话，真是让人担心。
走出医院大门，他来到街边停车的地方。身边不断有步行的人，骑自行车的人通过，他发现有些人半边脸或白花花地戴着口罩，有了些感慨。以前他曾笑话过那些戴着口罩的人，觉得他们活得娇情得很，现在他终于是觉得他们是对的了。他想，是啊，不要因为大家现在都活得好好的，说不定那只是表面现象。
老于找到那辆破旧得底部生了锈的三轮车，想着还要不要去图书市场收回过期的杂志。都快是死的人了，他还有那个必要对工作那样兢兢业业吗？他把车从一堆车倒向一边的车中弄出来，颇费了一些劲儿。照以前，心里有个雷锋的形象的他有时会把倒掉的自行车扶正摆好，那天他没有。
他骑上了车，慢慢穿行在大街上。骑上了车，他认为既然和别人联系好了，不应该失信，还是该把东西拉回来。只是在路上，他不想要再像以前那样骑在路边，而是稍稍向路中间骑了一些。他想，我都是快要死的人了，应该骑得松快点儿，让那些小汽车急去，急什么急啊，今儿个你们都给我让让道儿。
问题是老于身后很快传来一阵阵刺耳的车笛声。那声响通过耳朵，无法遏制地钻进了他的身体，灌进他的肺里，让他生厌，让他难过。看着前方小汽车的排气管里喷出的淡灰色的气流，再看看灰蒙蒙的前方，他简直是有些愤恨了。他想要在马路中央停下来，阻止所有的汽车通过。问题是他还要去图书批发市场，耽误不起那个工夫。再说他那样能解决什么问题？什么都解决不了。想到这儿，他脚上用了力，车速提了上来。
后面还是有车在嘀嘀嘀地嘀他，最终老于还是让了步，把车偏向了路边。小汽车嗖嗖的一辆辆从他身边开过去，开进了雾霾深入处。在有些碳腥味的路上大约骑了三十分钟，快到目的地时，他的身上被汗水打湿了。背上黏乎乎的的不舒服，他在路边停了下来。下了车他才感到身体里的劲用得差不多了，以前骑一个多钟头的车倒也并不觉得像今天这样累。他想，肺坏了，身体里的“劲”也不给力了。可能是老了，他想，已经五十五岁了，可不算是老了吗？人人都会老的，五十五岁死也算说得过去了。再说像他这样一事无成的人，再继续活下去不也是混吃等死吗？
想到这儿，老于竟然有些高兴起来。那高兴是假装的，是种从思想上蔑视病情，战胜自己的一种办法。不过假装也是一种真实的感受，他想要用什么来确定那种高兴不是虚的。结果他想到了烟，想起烟，也有想用烟来折腾一下已经坏掉了的肺的意思。他是不抽烟的，从报上看到别人因抽烟得肺病的消息，他还暗自庆幸过，想到他竟然会得肺病。想抽就抽吧，他想着，推着车向前走了几步，去了一个小超市，买了一包十块钱的中南海。买了又后悔，觉得应多花几十块钱，买包可以撑面子的中华。都是快要死的人了，还在乎那些钱做什么？
老于坐在路边，微微皱着眉，眯着眼抽烟，边抽边咳着。烟的味道他有些受不了，抽了一半就不想抽了。不过他意识到抽烟是种心理上的需要，似乎他也要用弥漫的烟雾来混淆一下天地间的黑白，迷惑一下铁板一块的现实，顺便也教训一下那不争气的肺。一只烟抽完，身体里的劲又缓过来了。他站起身，双手搭在车把上，掏腿上车继续向前骑。十分钟后到了图书市场附近，肚子吱溜叫了两声。是饿了。时间已是下午三点半了，而老于的中午饭不来得及吃。不过他没有胃口，也没有心情去吃了。他只想把事儿办了，赶紧回去。
骑到图书市场大门口时，老于给保安招了招手，笑了一下，示意他开一下栏杆。保安是个黑脸的小伙子，生得浓眉大眼，挺帅气。他认识很久了，可那个给他印象不错的保安并没有听他的。照以前他会下了车，从栏杆底下矮着身子钻过去，然后再伸手让他的三轮车滑过去。今天他不想了，他都是快要死的人了，谁都应该给他几分面子，让他活得舒服一些。问题是对方并不知道老于是个快要死的人了，不买他的账。
他骑在车上，还是给保安笑着。笑是他的面具。不管什么时候，他总是笑眯眯的，似乎那笑可以帮助他打开局面。事实上他自懂事以来，没少碰过壁。没有一些实质的好处给别人，他又不会说讨人喜欢的话，谁会搭理他的笑？何况他的那笑一看就像是假的，显得有种圆滑世故的不真诚的，甚至是坏坏的味道。他以前对着镜了也是笑过的，也觉得那笑显假。如果绷着个脸，换成一脸冰霜般严肃的样子呢，他自己会不适应，会觉得那不是他。
老于提高了声音，又说：“咋的，我说你开一下行不？！”
保安装着没听见，眼神从老于的身上飞快地滑过，又缓缓地望向别处，好像别处有他感兴趣的人和事，眼前的人却是个麻烦。
他心里有了火气，可还是忍着，又提高了声音说：“咋，没听见咋的？我说话呢！”
保安再次看向他，眼神里有着不屑和不耐烦，他说：“怎么了，你？”
老于又说：“咋的，我说你给我开一下，刚才你是耳朵聋了咋的？！”
保安不满地说：“你这是跟我说话吗？你他妈的'咋的咋的’的，你这是咋的啦，你以前是怎么进去的，咋的，还用我教你吗？”
“咋的，你对我有意见？以前你也该给我放行！咋的了，你还'你妈的’了，咱不兴这样骂人的好不好？！”
“我就骂了，你怎么的吧！”
老于掏腿从车上下来，还是保持着笑脸，走过来说：“你是咋的，你一个保安还想造反不成？你给我记住喽，你这样不对！咋的，你敢不敢再骂一声让我听听！”
保安从岗亭里走出来，用手指着老于的鼻子说：“你倒教训起老子来了，你他妈没事找事不是？！我还就骂了，你他妈的，你他妈的，你怎么的吧！”
老于简直要恨自己了，因为笑还在脸上，那笑是很不给力的，他怎么不会摆出个凶神恶煞式的脸呢？他想，真是人善被人欺，马善被人骑。由于气上心头，他一时竟不知做出什么反应，结果涌上口头的一句话是：“我是个病人，我得了绝症——咋的，你就不能动动手指摁一下开关让我骑进去吗？”
保安笑了，露出两颗大门牙说：“你就装吧，我看你就得的是个神经病！”
他说：“好，就算我是神经病好了吧，咋的，你开开门让我进去行不？”
保安又冷了脸说：“不开，你爱咋咋的！”
他忍不住了，上前一步，用手把栏杆抬了起来。
保安没想到他会来那一手，走过去推了他一把说：“你不想活了！”
他抓着保安的手，一下给摔开了说：“咋的，我是不想活了，你能咋的吧？！”
保安又走过来抓住老于，老于用手去板他的手，一来二去两人撕打在一处。
老于不怎么会打架，很快被保安给摁倒在了地上。他的眼镜掉在了地上，落了一只镜片。他去摸眼镜时，身上又被保安踢了两脚。一脚踢的腰上，一脚踏在胯上。他气得很，戴上眼镜想起身再扑上去，可只有一个镜片的眼睛看到的世界变得有些迷离，那使他失去了一些自信，觉得再打也打不过年轻力壮的保安，他得另想办法治他。
十年前，老于的儿子读高中。
那时的他刚来北京不到一年，儿子被社会上的几个小混混给欺负了。他们给他的儿子要保护费，几个人把他围在中间威胁他，后来吓得他不敢去学校上学。儿子报告给老师，老师也是管不了。离了婚的妻子给他打电话说了情况，他让儿子接电话。在电话里对儿子下了指示——谁欺负你你就跟谁干，你越怕别人越欺负你！结果不到一个周，儿子在反抗时用砖头把别人的鼻梁骨给拍断了。
老于的儿子被派出所拘留了，还要让陪医疗费。他听说这事后立马请了假，当天坐火车回家处理那件事。去派出所时他预感到事情的难度，带着对警察的不信任，他在怀里揣了一把菜刀。笨嘴拙舌的他与警察讲理，自然很难讲通。他没别的办法，只好把菜刀架在脖子上，威胁警察不放人就自杀。
警察心里也清楚谁是谁非，见他为了儿子要豁出命，就劝住了他，打电话请示了上级领导。领导过来后了解了情况，一句话把他的儿子给放回去了。那件事让老于兴奋了有多半年，因为那件事使他感到自己像个男人。他对每个同事说起自己的光辉事迹，然而肯附和他们却廖廖无机，大家认为那样的他太野蛮了，根本不像看上去很斯文很老实的他办的事。别人的太度也未必帮助他认识到自己的局限性，当他想起十年前事事，脑海中又出现了一把刀。
老于用手指了指保安说：“你等着！”
老于转身走了，去了附近的一家商场，买了一把菜刀。
折身回来时，嘴里还含了一支烟，似乎烟可以助帮他换个形象，使他更加镇定。果然，抽着烟的他由于合着嘴巴，不是原来那种笑眯眯的模样了，显得成熟老练了许多。他一只手里拎着菜刀，另一只手夹着烟，深吸了两口，让烟还从鼻孔里冒了出来。
保安看到老于手里的刀，用手指着他说：“你想干什么？”
老于把烟丢掉，用脚可劲儿的辗了辗，看着烟熄了，抬起头来看着保安，又换成了笑眯眯的那种不郑重的模样，好像他压根就不会装出凶狠的样子。
老于压抵声说：“咋的，你小子是不是怕了？我告诉你，你今儿个可算是惹对人了。你老哥我是光棍一条，没车没房没存款，可以说是一无所有。今天偏偏我又查出是肺癌，还是晚期。医生说没有几个月的活头了，我正发愁不知道该怎么死呢，恰好你就冒出来了。我是个老实人，多半辈子都是被别人欺负，我怕是没有机会欺负别人了。这样，我还是发扬一下我的老实人的风格，我让你来选——是你砍死我，还是让我来砍死你！”
保安看着老于脸上的表情，觉得他并不可怕，因此哼了一声说：“你可真有意思，跑这儿来吓唬人来了。在这个世上每天、每分钟都在死人，得癌症的也不是你一个，你得了癌症就很了不起吗？你不想活了，好，我请你到一边死去，你可别连累我，我上有老下有小，我容易吗我？！”
老于扬了扬手里的菜刀，然后嚯的一下架在了脖子上说：“咋，你小子行啊，心够黑啊！我刚才从你狠劲踢我的劲道上感觉到了，不用负法律责任的话你敢踢死我。既然你是这样的人，我为什么要管你家里有什么人，你容不容易？我当了一辈子好人了，在你这儿不想再做了，那会显得我特别没出息。你可以不相信我会对你下手，但你一定要相信我可以对自己下手！咋的，我没本事，死给你看还不行吗？你信不信我现在就死在你面前？”
看到老于把刀架在自己脖子上，保安一下变得紧张起来，他打开对讲机说：“喂喂，1号，呼叫1号，是李队长吗？请你速到大门来一下，来一下，有人要自杀！”
老于把刀又放了下来，说：“咋，你怕了？你叫谁都没用，今天肯定得死人。我早就对你小子不满意了，别看你长得人五人六的，你可不是好人。你对那些给你买水敬烟的就开栏放进来，像我这种老实巴交，不会歪门邪道儿的，你就可意儿为难、欺负。我这么大岁数了，头发都白了一半了，让我像狗一样钻来钻去，你就看得过去？今天我给你笑了，我给了你机会，可你装聋作哑，不闻不问，像个架子端到天上去的官老爷。今天就是你还债的日子了，你别想逃脱我对你的制裁——我在自杀之前，也得给你放点血！”
保安见老于要来真的，又不确定他是不是真的得了绝症，就打算退一步天地宽。
于是保安换了笑脸，放低声音说：“我叫你一声叔行不？我向你承认我错了行不？”
“咋？一句你错了就能抵消我以前在你这儿受到的屈辱吗？谁给你的权力让你那样难为人？我受够你这样的人了，我的肺癌说不定就是被你这样的人给气出来的！今儿个我不想活了，你也别一句你错了就让我放过你！”
“叔，我能不能请你认真想一想，咱们北京有二千多万人口，咱们中国有十四亿多人，你说谁人不受气，谁人没有被人欺负过？我一个小保安难道就没看过别人的眼色，听过别的训斥吗？别人开着几十万的汽车，住着几百万的楼，我一个月才拿着二千来块钱的工资，天天站在这儿，我心里能得劲儿吗？我看你戴着个眼镜，应该是个文化人，你一定能理解我为什么变成这样了——我也是高中毕业生，只差三分没考上大学。不过我的确是错了，我现在郑重向你赔礼道歉。叔，我错了，行了吧？！”
老于看得出保安的道歉是诚恳的，提到文化，又夸了他像个文化人，那使他的气消了一些。他承认保安的话说得有一定道理，因此打算也和他推心置腹地聊聊自己。
想到这儿，他轻轻咳了一声，清了清嗓子说：“十多年前本来我在老家县城里是有一份正式工作的，是'铁饭碗’，谁能想到有一天下岗了。时代赶的，下岗就下岗吧，又不是我一个人。我就去做生意，倒腾服装，办工厂，结果被人给骗了。我们房子用来抵债了，妻子和我离婚了。我没吃的没住的，没办法，来到了北京打工。一开始一个月只拿一千块钱的工资，每个月还得给我儿子打五百块钱。我想吃碗炒肝都不舍得，那时一碗炒肝才二两块钱。现在我的工资提了，一个月二千多块了，可一碗炒肝得要八块钱了，还是觉得贵。我的儿子还算有出息，考上了大学，在中关村正儿八经的公司上班，一个月上万块。他结了婚，两个人凑钱付了首期，我把所有的积蓄都拿给了他。这是我心甘情愿的，没有什么话说，因为他是我儿了。为了儿子我宁愿去死，也不愿意拖累他。这就是我，一个父亲，一个北漂。我没有骗你，现在我真是得了绝症，没几天的活头了。我这么说并不是让你同情我，我是看在你向我认错的份上才给你说这些。问题是你打了我，这事还不能这么简单就算了。”
保安队长是个大脸的胖子，生得慈眉善目的，他站在一群围着看热闹的人前面，一直在听着老于说话。
保安说：“叔，你说吧，怎么样才行？”
老于的气有点上不来，咳了几声，用手一抹，手背上有些血渍，他伸出手说：“你看，我吐血已经吐了一个月了。一直不敢去医院，去医院可是烧钱啊。我儿子在电话里听我咳，不放心，非得让我去查查。我没办法这才去了，谁知道一查是肺癌晚期！你看看，这是化验的单子！”
保安接过化验单瞧了一看，痛苦地皱了一下眉说：“叔，我真是对不起你了。我向你保证以后我绝不会再为难你。以后我谁也不为难了，一视同仁。我真的错了，你掏心掏肺的给我说了这么多话，让我想起了我的老父亲。他快七十岁了，还在北京给人家看大门。他也有病，胃不好，切掉了四分之一。我的老母亲前年去逝了，得的也是癌症。我们村子附近有个化工厂，把我们那儿的空气和水源给坏掉了。这些年来我们附近村子里死了不少人，几个村子里的人派出代表去县里告，没告赢，现在家里有死了人的还在上访。我母亲的病医生说还有救，可我家里没钱看，也看不起。我母亲怕我们为难，喝敌敌畏药死了。我也是一个穷苦人家的孩子，真不该为难像你这样的人。我错了，叔，你真想砍，现在就把我给砍了吧！”
老于是个心软的人，见保安说得眼里有了泪花，又用手在脸上打了自己两巴掌，他的气也就消了。
他上前一步说：“你这孩子，这事就算了，来，老叔敬你一支烟吧。我以前是不抽烟的，没那个习惯。我也是今天才买了一包，你看看北京的这灰蒙蒙的天，空气都那样了，也不差我抽几根烟的污染了。我的肺是坏了，机器看出来了，我也认了。来，我们抽根烟，都消消气，这事就算了。”
保安赶忙从口袋里掏出自己的烟，递给老于说：“叔，你抽我的，一定要抽我的！”
老于接过保安的烟，把自己的烟递上去说：“咋的，非得要抽你的？好，我抽你的，你抽我的，这样咱就公平了。我这一辈子没想过要沾别人的光，你得尊重我的意思，你抽我的！”
保安接过老于的烟，掏出打火机，“啪”的一声给他点着了，然后自己也点着了。
围着看热闹的人有的叹息，有的摇摇头，终是觉得没有意思了，就都走散了。
保安队长走上前来，不断地点着头说：“俺很感动啊，很是受教育。俺算看出来了，事实上社会上还是好人多啊！因为这些好人，这个世界还是非常美好的。于叔是吧，不管你爱听不爱听，俺还是得对你说上几句。这有了病咱得治，你说不想拖累儿子，我看这种思想要不得。你对儿子有感情，儿子能对你没感情？你得告诉儿子实情，听听他的意见。你没有权力放弃自己的生命。生命不是你自己的，明白不？我是说，你的生命既是你的，也是你儿子的。放大了说，你还是你单位的，是北京城的，是中国的。除非不能治了，咱不能因为怕没钱不治了。俺们的保安公司有上千号人，虽然大家工资都不高，但俺保证，只要号召一下，大家十块二十块的还是愿意捐能捐得起的！俺说这话，于叔你信不？”
老于没想到保安队长杀了出来，对他苦口婆心地说了那一翻话。他有些感动，心里一下子变软，眼睛也有些湿了。他觉得手里的菜刀显得有点硌眼了，于是把菜刀丢“咣啷”一声丢进了车箱里。
老于抽出一直烟来，敬上去说：“我信，咋能不信？来，抽烟！咋的，我真的是不怕死，活了多半辈子了，也可以了。我是怕拖累别人。你刚才说得好，我十分认同。世上还是好人多，北京也是个有文化有素质的人待的地方，是个美好的城市——当然雾霾是个问题，既然是个问题，越来越多的人也意识到了，总有一天会解决的！我的问题也会解决的，不过我还是该谢谢你，你一个保安能有这样的大情怀，真是让我没想到！”
保安队长抽着烟，又和老于聊了一会。最后在他的要求下，老于的手机里输入了他和那位保安的手机号，说是要保持联系，如果他决定动手术的话，他要为他举办一次募捐活动。保安队长还把老于儿子的手机号给要了过来，趁他去收杂志的时候，给他的儿子打了个电话，怕他回去后不给儿子说实情。
老于用了个把钟头，把过期的杂志放进车里。他缓缓蹬着三轮车到了门口，还笑眯眯地给保安招了招手。保安立马打开了栏杆，走出来给老于敬了个礼。老于用只有一只镜片的眼睛看着保安那样，觉得有点不好意思。他用力踩了几下，出了大门。
这时，从出租车上下来一位高大帅气的青年人，远远地看到了老于，就风一样跑了过来，叫了一声“爸”，一只大手扶住了他放在三轮车把上的手，一只手搭在了他的肩膀上说：“爸，你上车，我来骑！”
老于有点吃惊地抬起头时，觉得儿子像是从雾霾里一下子变出来，吓了他一跳。他下意识地向儿子的身后看了看，远处仍然是灰蒙蒙的一片。可他的眼框又湿了，一瞬间他觉得自己过于多愁善感了，没出息，一辈子没出息。
2016年《山东文学》10期（上） 编辑 王利宣